我数着收银机里沾着鱼腥味的钞票时，玻璃门被咸涩的海风撞开了。
湿漉漉的男人站在玄关滴水，军绿色雨衣下缠满墨绿海藻。他摘下斗笠时，贝壳噼里啪啦掉在柚木地板上，吧台铜铃突然发疯般震颤。
"来壶烧酒。"男人喉咙里卡着砂砾的声响，海腥味随着他落座漫过来。我瞥见他军靴缝隙里嵌着半片鱼鳞，在暖黄灯光下泛着尸青。
阿娇的尾巴尖从二楼栏杆垂下来晃了晃，这是危险的信号。我往铜壶里倒酒时偷偷夹了张驱邪符，"客官打哪儿来？"
"海底。"他仰脖灌下整壶酒，符纸在壶底烧出青烟也没反应。我后颈发凉，这要么是活尸要么是阴差——但阴差可不会往酒里泡海蟑螂。
铜铃突然炸成碎片，三十七个亡魂的呜咽从男人雨衣下涌出。我摸出浸过符酒的铜钱拍在桌面："这位法师，超度费八折？"
男人腐烂的眼眶里浮出笑意，海藻顺着吧台爬向我手腕。阿娇像团朱砂色的火滚进我怀里，毛茸茸的尾巴扫过男人鼻尖："哥哥身上的贝壳真漂亮，能送人家当梳妆镜嘛～"
男人僵住了。三百年来没人能抗拒九尾狐鬼的撒娇，即便这位海难法师也不例外。他颤抖着解开雨衣，上百枚贝壳里嵌着模糊人脸，最中央的月光贝里蜷缩着穿碎花裙的少女。
"她等了我七年。"男人腐烂的手指抚过贝壳，"每次台风登陆，我就带迷路的孩子们回家。"海藻突然缠住阿娇脚踝："但我的阿珠...始终找不到回岸的路..."
阿娇的瞳孔变成熔金颜色，尾巴蓬成朵火烧云。我往男人嘴里塞了把朱砂炒米，符酒泼在躁动的海藻上："免费送你场法事，条件是贝壳归我们。"
往生咒吟到第七遍时，男人化作珍珠簌簌而落。阿娇舔着爪子上的盐水轻声说："那个阿珠，上个月在卫生院刚生了八斤重的女儿呢。"
台风在破晓时分散去，最后那颗珍珠滚到我掌心，里面刻着极小的小楷——吾爱阿珠。
阿娇把月光贝串在珍珠门帘最中央，每当咸腥的夜风吹过，贝壳里就会渗出细碎的哼唱。我蹲在柜顶擦酒坛时，总看见穿碎花裙的虚影在门槛徘徊。
"你的老相好又来了。"我用桃木剑戳戳阿娇蓬松的尾巴根，"这次裙角沾着血渍。"
正在调莫吉托的狐鬼抖了抖耳朵，薄荷叶从指缝掉进酒杯："是产房沾的羊水啦，昨天偷偷去看小阿珠时蹭到的。"她突然把冰凉的杯壁贴在我后颈，"当爹的要不要抱抱女儿？"
铜钱剑哐当砸在酒柜上，我差点摔进泡着海蛇的药酒缸。阿娇的尾巴卷住我腰身，朱红指甲捏着张皱巴巴的B超单："八个月就会对着珍珠笑呢，肯定是继承了我的媚骨。"
台风季来临前的闷热夜晚，珍珠门帘突然结满冰碴。穿白大褂的产科医生撞进门时，怀里襁褓正在渗海水。阿娇的尾巴瞬间炸成蒲公英，我闻见浓重的尸臭味混在奶香里。
"孩子后颈长着贝壳胎记。"医生眼镜片蒙着层灰翳，说话时嘴角淌出黑水，"每次啼哭，产房水龙头都会涌出鱼群。"
我捏着三枚铜钱拍在婴儿额头，铜锈突然熔成青烟。阿娇夺过孩子轻哼渔谣，九条尾巴在身后绽成屏风："小乖乖别怕哦，让姐姐看看是哪个坏东西..."
婴孩突然睁开全黑的瞳孔，潮湿的小手抓住阿娇衣襟。无数透明触手从襁褓中迸发，墙上镇邪符咒哗啦作响，泡着雄黄酒的玻璃罐接连爆裂。
"海和尚！"我抄起泡着黑狗血的喷壶冲过去，"这丫头被深海淫祠的妖僧附体了！"
阿娇却把脸埋进襁褓深吸一口气，抬头时眼角闪着水光："是海难法师的残魂。"她扯开婴儿衣领，贝壳胎记里嵌着粒珍珠，"他在用这种方式守护阿珠的女儿。"
医生突然发出漏气般的嘶鸣，白大褂下钻出密密麻麻的藤壶。我甩出墨斗线缠住他脖颈，拽出的却是团缠绕渔网的海藻团。阿娇咬破指尖点在婴儿眉心，门帘上的月光贝突然大放光明。
"回家吧。"她把珍珠按进胎记，"你的阿珠...己经收到全部思念了。"
咸涩的海风呼啸着穿过酒吧，珍珠门帘奏响空灵的安魂曲。当晨曦染红海平线时，我们抱着熟睡的婴儿站在卫生院门口。护士说凌晨有渔船送来箱浸透的珍珠，每颗都刻着"长命百岁"。
阿娇把最后一颗珍珠串进自己尾巴："当铺娘说这些能换套学区房呢。"
我数着新生儿脚踝上的贝壳铃铛冷笑："那妖僧肯定在海底捡了三十年垃圾。"
吧台下的鲛人油灯突然爆了个灯花，仿佛某个笨拙的父亲在抗议。阿娇的尾巴扫过我的后颈，带着海水与檀香的气息。
阿娇把刻着"长命百岁"的珍珠穿成风铃挂在婴儿床头，当晚涨潮时分，卫生院所有水龙头开始喷涌珍珠。我蹲在产房外啃生煎包时，听见助产士尖叫着说奶瓶里倒出了珊瑚礁。
"你闺女在搞海底贸易呢。"我把泡着海星的奶粉罐推给阿娇，"下个月该收海鲜税了。"
狐鬼老板娘正用尾巴逗弄婴儿，突然被小肉手拽掉三根银毛。小东西攥着狐狸毛咯咯笑，天花板吊灯瞬间结满藤壶。我抄起盐罐要撒，阿娇却舀了勺奶粉倒进自己嘴里。
"咸的。"她红珊瑚似的舌尖舔过唇珠，"眼泪的味道。"
珍珠风铃在无风之夜叮咚作响，我掀开襁褓时险些被荧光水母糊脸。婴儿肚脐眼嵌着颗夜明珠，映得满屋幽蓝。阿娇用尾尖戳了戳，墙面立刻浮现出潦草字迹——"阿珠识字了吗？"
"这当爹的死了七年还在搞胎教？"我捏着突然出现在尿布里的《三字经》残页，"下次该送玳瑁算盘来了。"
暴雨夜来临时，婴儿突然对着空气咿呀学语。三十七个透明人影从珍珠风铃里钻出来，正是当年沉船上的渔民。他们湿漉漉的手掌轮流抚摸孩子发顶，在墙面留下歪扭的祝福语。
阿娇的尾巴裹住颤抖的小生命："他们在教她写爸爸的名字呢。"
我望着地板上蜿蜒的水渍冷笑："教了七遍还写成'海难法尸'，文盲鬼别误人子弟。"
子时三刻，珍珠风铃突然炸成齑粉。浑身缠满渔网的巨人撞破玻璃，空洞的眼窝里游着发光的鮟鱇鱼。婴儿爆发出震碎吊灯的啼哭，所有镇邪符咒同时自燃。
"海祭婆来抢祭品了。"阿娇的指甲暴涨三尺，"相公快用那个！"
我踹开吧台下的暗格，抄起去年中元节剩下的窜天猴。烟花裹着驱魔符冲进巨人腹腔，在它腐烂的鱼鳔里炸出满天星斗。阿娇趁机咬破指尖，在婴儿额头画出狐火符咒。
"滚回你的龙王庙！"她九尾化作赤色锁链，"这孩子可是我们行乐酒吧的招牌吉祥物！"
巨人轰然倒塌时，我接住从天而降的襁褓。小东西攥着半片鱼鳞睡得香甜，脚踝上不知何时系了串鲨鱼齿项链。阿娇从废墟里扒拉出块龟甲，上面歪歪扭扭刻着生辰八字。
"下月十五满月潮，"她抖着缺了半截的尾巴尖笑，"那傻子要在海底办抓周宴呢。"
