雨珠在青石板上跳踢踏舞时，阿娇正在用尾巴卷着抹布擦酒杯。我的道袍第三颗盘扣松了，露出锁骨上陈年的朱砂符咒。
"老板你又在看《花花公子》！"狐鬼的耳朵抖得像受惊的蝴蝶，"要是客人突然......"
门轴发出垂死病人的呻吟。青色脚蹼踩碎雨帘，绿皮妖怪头顶凹陷的水洼晃动着薄荷酒的光。我的桃木剑还没出鞘，阿娇的尾巴己经缠住对方脖颈。
"小乌龟走错门了？"我弹了弹杂志上的瓜子壳，"我们这里可没有池塘。"
妖怪喉咙里滚出淤泥翻涌的咕噜声，湿漉漉的手掌摊开，三枚沾着水藻的铜钱在吧台滚出歪斜的轨迹。阿娇的尾巴松开了，指甲却还泛着幽蓝的磷火。
"酒糟黄瓜。"它说这话时腮帮鼓起滑稽的弧度，"要冰镇过的。"
凌晨两点十七分，我们知道了这个河童的悲惨遭遇——工地填平了他的池塘，熊孩子用打火机烧他的龟壳。现在他的鳞片缝隙还卡着烧烤签子，头顶水洼里漂着半片奥利奥包装纸。
"所以你是被人类欺负的妖怪？"阿娇往他杯里续梅子酒时尾巴缠上我的腰，"好可怜哦，要不要姐姐帮你报仇？"
河童突然跃上吊灯，青苔色的爪子抓向我背后。酒坛轰然碎裂，二十三条泡了三年的人参精在黄酒里疯狂扭动。
"他在偷酒糟！"阿娇尖叫着甩出七个空酒瓶，河童用龟壳接住攻击，满屋子都是黄瓜发酵的酸香。我踩着《酒醉的蝴蝶》节拍布下缚妖阵，符纸却被他头顶水洼里的薄荷酒浇得打卷。
追逐战持续到第三支舞曲结束时，河童终于被阿娇的尾巴捆成粽子。我们在他鳞片下找到二十三根酒糟黄瓜、半罐桂花蜜和我的鳄鱼皮钱包。
"这是给弟弟们的......"他突然蜷缩成青绿色毛栗，"他们三天没吃东西了。"
阿娇的耳朵耷拉下来，尾巴尖轻轻拂过他龟壳上的焦痕。我扯开道袍第三颗盘扣，露出锁骨下镇邪的八卦镜。
"小鬼，"镜子映出他头顶将枯的水洼，"用这个换你的故事怎么样？"
当朝阳染红槐树巷的瓦檐时，河童头顶盛着晨露的荷叶走了。阿娇把修补好的龟壳系上红绳，我往玻璃罐里扔了片青色鳞片，标签上写"被熊孩子烧屁股的河童"。
酒糟黄瓜在冰箱里继续发酵，某个雨夜或许会有更多绿皮客人来访。毕竟妖怪的故事，总是要配着腌菜下酒的。
酒坛子见了底，河童头顶的瓷碟开始泛潮。我盯着那汪积水，舌尖发痒——上个月隔壁镇子闹旱灾，土地公拿三滴晨露换了我半缸米酒。
"再来一坛桂花酿！"河童拍着湿漉漉的蹼爪，绿鳞在灯笼下泛着铜钱的光。阿娇躲在我背后扯旗袍开衩，她尾巴尖沾了酒气，炸得像支白毛掸子。
我擦着琉璃盏笑："承惠八十文。"
空气突然泛起河底淤泥的腥气。河童慢吞吞解下腰间布袋，倒出颗的夜明珠。珠子滚到阿娇绣鞋边，她喉咙里溢出猫咪似的呼噜声。
"定金。"河童的蹼爪按在柜台上，洇开一圈水渍，"事成之后，再给三颗。"
阿娇的尾巴缠上我脚踝。我叹着气掀开地窖活板门，陈年酒香涌上来时，河童头顶的水洼突然沸腾。他哑着嗓子说："我的河被填了。"
月光从雕花窗漏进来，照见他后颈溃烂的鳞片。阿娇的尾巴不知何时松开了，她蹲在柜台后窸窸窣窣翻找，胭脂盒碰倒青瓷瓶，叮叮当当响成一片。
"喏。"她红着脸抛出一盒香粉，"止血的。"
河童笨拙地拧开鎏金盖子，扬起的香雾里混进铁锈味。我拎着酒坛敲了敲他头顶瓷碟："先说清楚，超度水鬼另算钱，捞尸首得加价......"
话没说完，门帘突然被阴风掀起。河童猛地蜷成团绿球，骨碌碌滚进柜台底下。阿娇的尖叫卡在喉咙里——一只纸扎的仙鹤正立在门槛上，翅膀沾着露水。
"行乐道长。"纸鹤嘴里吐出老者的声音，"填河那伙人，今早全死了。"
柜台下传来牙齿打颤的咯咯声。我蘸着酒水在桃木桌上画符，阿娇的尾巴卷住我手腕："当家的，血契的价钱......"
"翻三倍。"我舔掉指尖酒渍，纸鹤在符咒燃起的青烟中化作灰烬。河童从柜底探出头，头顶瓷碟里的水只剩薄薄一层。阿娇突然伸手戳了戳他的蹼爪："喂，要不要试试玫瑰精油泡澡？"
月光突然暗了。我转头看见窗外漂满河灯，每盏灯芯都燃着幽蓝的火。河童喉咙里发出水波晃荡的呜咽，他蹼爪按在夜明珠上，珠子里渐渐浮出张泡胀的人脸。
阿娇的尾巴毛全竖了起来，却把香粉盒子又往前推了推。我数着河灯的数量，听见自己咽口水的声音——一百盏灯，够换三缸竹叶青。
"再加五颗东珠。"我把酒坛墩在桌上，"管杀还管埋。"
河灯突然同时转向窗棂，蓝火映得满室鬼气森森。阿娇的指甲变成长长的利爪，却轻轻搭在河童颤抖的背上："先说好，玫瑰精油要记账的呀。"
河童突然把夜明珠吞进喉咙，整个酒馆顿时漫起青碧色的光。阿娇的尾巴卷住横梁倒吊下来，旗袍翻涌成绽放的牡丹："八十文就想买人命？当家的你良心被狗吃啦？"
我捏碎酒坛封泥，酒香混着符纸灰烬在空气里打旋。窗外河灯接连炸开，蓝火凝成水蛇往窗缝里钻。河童头顶的瓷碟开始渗血，他抓着我的道袍下摆，鳞片缝隙里掉出半截铅笔头。
"他们在河里......"他腮帮鼓起又瘪下，吐出串混着水草的泡泡，"盖了座游乐园。"
阿娇突然笑出声，利爪划开八仙桌："旋转木马还是摩天轮？"她尾巴尖沾着我的朱砂，在墙面画出歪扭的符咒，"上个月土地婆说想坐海盗船......"
话音未落，纸鹤的灰烬突然聚形。湿漉漉的长发缠住我的桃木剑，腐尸的腥气里混着爆米花的甜腻。河童发出开水壶似的尖叫，蹼爪拍地唤来三尺浊浪。
"定金！"我在浪头打翻酒架前抛出八卦镜，镜面接住的河水竟泛着荧光粉的颜色，"得加钱！"
阿娇的尾巴突然暴涨，雪白绒毛裹住整个柜台。她在妖气旋涡里冲我抛媚眼："记得赔我的苏绣屏风。"说罢张口吐出团狐火，火苗里竟飘着玫瑰花瓣。
水鬼撞上狐火的瞬间，酒馆里下起彩虹色的雨。河童趁机滚向地窖，头顶瓷碟盛着的血水突然映出游乐场轮廓——旋转木马上骑满的孩童，摩天轮轿厢里滴落着鲜红液体。
"我要吐了。"阿娇变回人形趴在我肩上，"他们往河里倒的什么玩意儿？"
我盯着八卦镜里翻腾的荧光粉："比黑狗血还邪乎。"镜面突然裂开细纹，清亮的水珠渗出来，落地竟开出半透明的莲花。河童的蹼爪猛地抓住莲花茎，溃烂的鳞片开始剥落。
"净水咒！"阿娇的耳坠叮当作响，"小乌龟你早说会开花呀！"
后半夜我们在槐树下挖坑埋莲花，河童弟弟们从下水道探出绿脑袋。最小的那只戴着破洞棒球帽，龟壳上用荧光涂料画着皮卡丘。
"游乐园今晚有烟花。"我往坑里倒梅子酒时，阿娇正用尾巴逗弄小河童，"当家的，要不要带孩子们......"
爆炸声淹没了她的尾音。河对岸腾起蘑菇状的云团，上千只河灯从云中坠落，每盏都系着褪色的红领巾。老槐树的枝干突然淌下血泪，树洞里传出童谣的回响。
河童们齐刷刷望向八卦镜。镜面映出的夜空里，烟花拼成巨大的笑脸，嘴角滴着混了水银的彩虹糖浆。
"追加费用。"我把桃木剑插进笑靥位置，"得用这个结账。"
阿娇的尾巴卷走最小的河童，在他头顶瓷碟里放了颗水果糖。当第一缕天光刺破云层时，我们听见游乐园传来生锈的旋转木马声，混着河童们吮吸酒糟黄瓜的吸溜声。
