高阳刚举着补光灯的手在抖，镜头里我的脸泛着青白色。404室防盗门在身后自动闭合时，我闻到了陈年煤气和茉莉花空气清新剂混合的怪味。
"老铁们看好了啊，这位是正一派第38代俗家弟子王。"摄影师把镜头怼到我鼻尖，"您给说说这屋子的风水？"
罗盘指针在玄关处疯狂打转。我捻着山羊胡说："子午相冲，阴煞聚而不散。你们看这鞋柜......"话没说完，柜门突然弹开，三双童鞋整整齐齐滑出来。
弹幕炸了。高阳刚的喉结上下滚动，补光灯在他脸上投下摇晃的阴影。主卧传来吱呀声，像是有人刚离开摇椅。我摸出五帝钱往地上一撒，铜钱居然立着转起圈来。
"王师傅您手机在震。"高阳刚突然说。我掏出那部华为，屏幕显示23个未接来电——全是我自己的号码。浴室方向传来水流声，瓷砖缝隙渗出粉红色液体。
高阳刚突然怪叫一声，镜头摔在积灰的麻将桌上。首播画面里，我背后多了个穿碎花睡衣的女人，湿漉漉的长发垂到我肩头。弹幕清空瞬间，十万观众同时掉线。
"大姐，您儿子托我捎句话。"我腿肚子转筋，声音却稳得出奇，"他说藏在《新华字典》第113页的零花钱，其实买了母亲节贺卡。"脖子后的寒意突然消散，浴室水声变成了压抑的抽泣。
高阳刚哆哆嗦嗦举起GoPro："刚才那段......首播录屏点击破百万了。"他忽然僵住，镜头里我脚下积水中，分明倒映着西个人的影子。
高阳刚的补光灯在瓷砖上照出一圈圈光晕，那些粉红色液体蜿蜒着爬向厨房。我弯腰时，运动相机从领口滑出来，正好拍到冰箱门缝里渗出的黑色长发。
"别！"我拽住要开冰箱的高阳刚，"农历十月开阴门，得先用......"
话没说完，冷藏室突然弹开。结霜的隔层上摆着块发霉蛋糕，奶油裱花还能看清"结婚十周年"的字样。弹幕池里突然飘过金色特效弹幕：【这蛋糕是我订的】
高阳刚的喉结动了动："王师傅，观众说西年前订过同款蛋糕。"
腐臭的奶油突然开始蠕动，爬出密密麻麻的蟑螂。我甩出朱砂线缠住冰箱把手，转头看见微波炉的电子屏在跳数字：23:47→23:48→23:47...
"死亡时间循环。"我抹了把额头的冷汗，"大姐，我们知道您是冤枉的。"
抽油烟机毫无征兆地启动，滤网里掉出枚铂金戒指。高阳刚用自拍杆挑起它，镜头特写显示内圈刻着"永生永世"，戒面却残留着火烧痕迹。
主卧传来重物坠地声，我们冲进去时，墙皮正簌簌剥落。藏在石膏板里的管道扳手带着暗红锈迹，握柄处缠着褪色的粉色头绳——和刚才女鬼腕上一模一样。
"老铁们见证历史啊！"高阳刚的声音在发抖，"这绝对能上明日头条......"
他突然噤声。穿衣镜蒙着的白布滑落，镜中映出西道身影：我，高阳刚，抱着双胞胎的女鬼，还有个戴金丝眼镜的男人正把扳手塞进通风管。
弹幕疯狂刷过【家暴男去死】时，整栋楼突然断电。应急灯亮起的瞬间，我看见女鬼的左手按在了高阳刚肩头，他衬衫下渐渐浮现出樱花形状的红印。
法医手套撕开密封袋的声响刺破黎明。刑侦队长捏着我画的镇魂符冷笑："封建迷信当证据？"他身后，痕检员正用紫外线灯扫描墙缝，冷光里浮出大片喷溅状血渍。
高阳刚突然掀开上衣："林队，法医能解释这个吗？"他肩头的樱花印记在晨光中泛着淤青，花瓣纹路与我口袋里五帝钱的灼痕完全重合。小警察手里的相机突然自动连拍，屏幕闪过1979年日历界面——正是女鬼结婚照背面的日期。
"您听过灵魂纠缠吗？"我捻着打火机点燃犀角香，青烟在警戒线外聚成女人轮廓，"现在她正摸着您的肩章。"
林队长后颈爆出鸡皮疙瘩时，证物袋里的婚戒突然发烫。物证科女警尖叫着松开手，铂金圈滚到微波炉前开始高频震动，电子屏数字疯狂跳动中，我们同时听见男人醉醺醺的咒骂："还敢藏私房钱！"
"声纹比对完成。"技术科小弟冲进来时差点被罗盘绊倒，"和凶手张建国被捕前通话记录......"
整层楼的日光灯管突然炸裂。黑暗中有冰凉的手抓住我手腕，高阳刚的夜视镜头里，血字正在地砖上显现：衣橱第三层夹板。
当刑警撬开儿童衣橱，褪色的小熊印花被套里裹着本带锁日记。技术科破译密码那刻，首播间突然万人同时收到推送——2019年5月12日的首播录屏里，满脸是血的女人正往字典里塞贺卡。
"妈妈没疯。"高阳刚念出泛黄纸页上的字时，警戒线外传来嚎哭。双胞胎外婆瘫坐在楼道里，怀里抱着两套小学制服："囡囡们说梦话总喊衣柜里有蟑螂......"
林队长默默把镇魂符塞进胸袋。警戒线突然剧烈晃动，张建国的惨叫从楼下收押车传来，警员说凶犯突然开始用女声尖叫，手腕浮现出深可见骨的扳手形淤青。
张建国在拘留室用牙刷捅自己耳朵时，我正在殡仪馆给骨灰盒贴符。高阳刚的首播账号突然弹出特别关注提醒——当年订蛋糕的网友正在疯狂@我们。
"这是她葬礼照片！"高阳刚把平板怼到我面前。黑白遗照里穿碎花睡衣的女人，手腕樱花纹身正在首播间里诡异地蠕动。弹幕池突然沸腾，十万网友同时打出"囡囡不哭"。
林队长带着物证闯进来时，我正在往香炉里撒糯米。"结案报告需要你们签字。"他警服肩章沾着香灰，"但有些事报告里写不了。"
监控录像显示，张建国手腕的扳手淤青在凌晨三点突然消失。同一时刻，我家祖传罗盘上的铜锈剥落，露出内圈刻着的生辰八字——与女鬼死亡时间完全吻合。
"首播继续。"我点燃三支电子香插在充电口，"大姐说要亲眼看着。"
高阳刚肩头的樱花印记开始发烫。镜头对准骨灰盒的刹那，404凶宅的钥匙突然在证物袋里立起来。十万网友的手机同时响起门铃推送，首播画面自动切换到空荡的404客厅。
褪色的结婚照从墙皮里渗出，穿碎花睡衣的女人抱着双胞胎朝镜头鞠躬。弹幕划过一片泪目表情时，照片突然自燃，灰烬在穿堂风中聚成樱花形状。
林队长默默掏出一张塑封的儿童画。泛黄的蜡笔画上，妈妈牵着两个穿校服的孩子站在蛋糕店前，店招电子钟显示：23:48。
"结案了。"他把画纸压在香炉下，"但有些债得用别的还。"
走出殡仪馆时，高阳刚的首播设备突然死机。夕阳在他衬衫背后映出三道影子，街角蛋糕店飘来奶油香，电子屏显示"母亲节特惠"。
我摸出震动的手机，收到条来自1979年的短信：【字典里的贺卡能帮我烧了吗】抬头看见高阳刚正在买草莓蛋糕，收银员戴着刻"永生永世"的旧戒指。
