锦江水流淌着花椒味的黄昏，陈茶茶蹲在人民公园鹤鸣茶社的竹椅上，用掏耳勺搅动盖碗里的阴阳漩涡。
这位号称"三界代购员"的少女突然把冰糖塞进鼻孔，对着空气里漂浮的鱼香肉丝残渣开口："张医生您生前肯定有强迫症吧？连鬼魂都要把白大褂熨出裤线。"
穿中山装的透明男人正用听诊器测量茶碗温度，胸牌上"市二医院张建国"的字样在夕阳下渗出糖油果子般的琥珀色："陈小姐的推理错误率高达87.3%，我不过是想确认这杯竹叶青是否达到静脉注射标准......"
"停！"
陈茶茶突然掏出九宫格火锅底料拍在石桌上，红油在青砖表面漫延成器官分布图，"您三天前在缅甸吃的最后一顿是冒菜对吧？肠粘膜残留的折耳根成分和成都东站那家'往生堂'味道完全一致呢。"
鬼魂医生的眼镜瞬间结满冰碴。
记忆如沸腾的毛肚在茶汤里翻卷：暴雨夜的急诊室，跨境救护车后厢里37个贴着火锅店标签的冷藏箱，子弹穿透胸骨时溅在病历本上的辣椒油。
他突然用手术刀般精准的语调切割话题："我的愿望是给老周儿子做开胸手术。"
"在宽窄巷子露天KTV？用鸳鸯锅当无影灯？"
陈茶茶把掏耳勺变成玄光镜，映出缅甸青年正用美工刀给自己文身——图案竟是张建国的执业医师证书编号。
火锅蒸汽里浮现出五年前画面：张医生偷偷修改体检报告，把先心病写成"建议多食脑花补锌"。
鬼魂的白大褂突然炸成漫天银杏叶，每片叶子都印着不同患者的死亡时间："当年要是不帮他们隐瞒病情，那些孩子连火锅店洗碗工都......"
"于是您现在想用鬼魂形态玩医学奇迹暖暖？"
陈茶茶甩出串玉林串串香竹签，在石板路上摆出人体经络模型，"先说好，我的收费是取走您最珍视的记忆——比如2019年3月16日那天，您为什么要往生理盐水里加醪糟？"
张建国的灵体突然发出盖碗茶具碰撞的脆响。
陈茶茶趁机将整壶开水泼向虚空，蒸汽凝结成手术室监控录像：麻醉师正在往输液袋倒保宁醋，护士长的假睫毛掉进患者腹腔，而主刀医生哼着川剧唱腔切除的竟是火锅油凝固块。
"医疗事故裁判长是我小学同桌呢。"
陈茶茶用筷子夹起正在逃跑的阑尾幻影，"不过您要是愿意教我那招'超声波掏耳术'，说不定能......"
"成交。"
鬼魂医生突然将听诊器按在陈茶茶胸口，两人脚下青砖浮现出华西医院立体解剖图，"但有个条件——用钟水饺当缝合线，手术BGM要放李伯清的评书。"
当夜子时，缅甸青年在锦里客栈醒来，胸前疤痕组成了"廖记棒棒鸡"的加盟热线。
陈茶茶蹲在房梁上啃兔头，看着张建国的残影在心电图状的红油锅里渐渐透明："医生您漏了个愿望没说吧？比如那个总往您办公室塞郫县豆瓣酱的护士......"
回答她的只有晨雾中飘来的担担面香气，以及贴在武侯祠墙上的处方笺：建议每日三次观赏熊猫翻滚，配合《蓉城往事》民谣内服外用。
陈茶茶把最后颗花椒弹向天际，那里有架无人机正载着37瓶郫县豆瓣飞往缅甸，每个玻璃罐都封印着一段麻辣味的人生走马灯。
凌晨三点的文殊院香炉突然飘出火锅味，陈茶茶踩着青铜烛台，用掏耳勺在功德箱表面刻出缅甸地图。
"您老生前病历里藏着三十二个错别字，'肝移植'写成'干移植'是故意的吧？"
她将硬币弹向功德箱上方的虚空，张建国的灵体正用听诊器测量月光倾斜角度。
鬼魂医生的领带突然化作输液管缠住陈茶茶的马尾辫："陈小姐的推论误差半径超过锦江河道，那不过是五笔输入法的——"
话音未落就被少女用郫县豆瓣酱糊了满脸，辣油在灵体表面腐蚀出蜂窝状弹孔?。
"2019年3月16日，您给跨境救护车签发的通行证编号是火锅底料生产批号。"
陈茶茶把功德箱旋开，露出冷冻的器官转运箱，标签上"牛肚"字样正渗出O型血?。
灵体突然分裂成双流机场的航班信息屏，每块碎片都播放着不同画面：缅甸青年在诈骗园区背诵《本草纲目》、老周用切菜刀雕刻执业医师资格证、太平间冰柜里的鸭肠包装袋鼓动着人类心脏节拍。
实现愿望的荒诞在宽窄巷子爆发。
当缅甸青年举着激光笔切开夜空时，陈茶茶正用钟水饺当缝合线修补张建国的灵体。
鬼魂医生突然将整条锦江抽成医用导管，河水倒灌进"小龙翻大江"火锅店的电磁炉，红油里浮起跨国医疗集团的暗账本。
"您的心愿其实是把37瓶豆瓣酱换成37个良心吧？"
陈茶茶把掏耳勺变成3D投影仪，映出张建国童年跪在青羊宫给流浪猫包扎爪子的画面?。
灵体表面突然泛起华西医院手术灯的白光，他操纵着毛肚状的云层降下酸雨，每滴雨水都包裹着患者遗书。
当特警冲进火锅店时，缅甸青年的文身正同步首播院长办公室场景。
张建国的灵体在鸳鸯锅里完成最后一次分裂：一半化作2019年暴雨夜的跨境救护车冲向院长，另一半凝成小学生在作文本上写下的"我想当魔法医生"?，
这页泛黄纸张精准飘进卫健委举报信箱。
"医生您看这结局像不像钟水饺的褶子？"
陈茶茶在晨雾中拆开功德箱，里面滚出三十七枚辣椒籽——每颗都在缅甸诈骗园区的土壤里长成了红十字。
她对着冒椒火辣的朝阳举起竹叶青，身后传来渐弱的川剧帮腔："悬壶济世鸳鸯锅，红汤煮尽人间错......"
锦江水面漂浮着火锅油凝固的北斗七星图案，陈茶茶正用钟水饺当飞镖射向文殊院功德箱。
"张医生您知道吗？功德值换算公式是1毫升香油=3克辣椒籽。"
她突然把整碗甜水面扣在虚空里，张建国的灵体从面汤中浮起，白大褂上跳动着心电图状的辣椒素分子链。
"陈小姐的幽默感像过期麻药一样危险。"
鬼魂医生用手术刀切开水面星光，锦江瞬间裂开体消化系统解剖图，"上周您用火锅底料伪造核酸检测报告的事，足够在阎王殿开十场听证会......"
"停！"
陈茶茶突然将掏耳勺变成全息投影仪，映出春熙路丧尸般游荡的人群——他们脖颈处蔓延着火锅牛油状疱疹?。
"您老走私器官时是不是顺走了罗布泊的远古病毒？这些家伙把太古里奢侈品店当成食堂啃呢！"
灵体突然分裂成37块CT影像屏，每块屏幕都在播放不同视角：缅甸青年用特制膏药贴封印病毒感染者、老周挥舞菜刀剁开写着"地球耳洞"的冻肉?、跨国医疗集团董事会在红油火锅里签署疫苗专利书。
张建国的声音从下水道管网传来："当年那辆救护车运送的根本不是器官......"
"是装着病毒样本的牛油块对吧？"
陈茶茶把整条锦江抽成输液管扎进自己手臂，"您看我现在心跳频率像不像鸳鸯锅沸腾？"
她甩出的辣椒籽突然在空气中爆开，成都地图瞬间被重构为人体穴位图，熊猫基地的围墙正对应着肝脏解毒区。
实现愿望的荒诞在病毒爆发第49小时达到峰值。
当陈茶茶骑着共享单车冲进市二医院停尸间时，张建国的灵体正用灵力将冷冻柜排列成钢琴键盘。
"《安魂曲》要搭配担担面花椒比例才正宗。"
鬼魂医生按下"升C"键的瞬间，37具尸体同步跳起川剧变脸，每张面具都是不同年代的医疗事故责任人。
"您老不如改行做DJ？"
陈茶茶把病毒培养皿扣在钢琴共鸣箱，"顺便解释下为什么感染者看到火锅店招牌会跳《小鸡啄米》舞？"
她抛出的竹签精准刺穿灵体锁骨，那里浮现出2019年暴雨夜的真相：中弹医生用最后力气将病毒样本封进自己心脏，救护车GPS定位在罗布泊"地球耳洞"坐标点?。
当缅甸青年的文身GPS指向青城山时，整座道教名山突然裂开成火锅九宫格。
陈茶茶踩着沸腾的牛油冲浪，看见张建国的灵体在辣椒风暴中心重组——他左半身是跨境救护车残骸，右半身是小学作文《我的理想》里画的魔法听诊器。
"医生您的遗愿清单还差最后一项！"
陈茶茶将整罐郫县豆瓣酱泼向病毒云层，"要不要给地球开张病危通知书？"
回答她的只有突然响彻全城的担担面叫卖声，以及火锅店霓虹灯牌投射在天幕的医嘱：建议全人类每日三次仰望星空，配合成都方言rap进行灵魂排毒。
