霜降过后，庄子里的菜园蒙上一层白霜，藤蔓凋零处，圆润的南瓜却愈发金黄。宝玉推着独轮车，将最后一批南瓜运进仓库，粗糙的表皮上还沾着清晨的露水。他轻轻拍了拍其中一个大南瓜，想起张才叔说的话："霜打过的南瓜，最是香甜。"
厨房内，张才叔正将南瓜去皮切块，橙红的果肉在案板上堆成小山。小五蹲在灶台边生火，火苗舔舐着锅底，蒸腾的热气很快模糊了窗户。"把糯米粉和白砂糖拿过来，"张才叔头也不抬地吩咐，"再准备些炒熟的黄豆粉和红糖。"
制作南瓜糯米糍，关键在于火候与配比。张才叔将南瓜上锅蒸熟，用擀面杖捣成细腻的泥状，"南瓜泥要趁热加入糯米粉，"他一边搅拌一边解释，"这样面团才会柔软有韧性。"待面团揉至光滑，他盖上湿布醒面，转头开始准备馅料。红糖与熟芝麻混合，香气西溢，光是闻着就让人垂涎。
醒好的面团被分成小剂子，张才叔将其搓圆按扁，包入红糖芝麻馅，再搓成圆润的团子。蒸笼里垫上油纸，团子整齐排列其中，上锅蒸一刻钟。"蒸的时间不能过长，"他盯着蒸笼说，"否则糯米糍会塌软变形。"
出锅的糯米糍冒着热气，裹上一层厚厚的黄豆粉，金黄的色泽中透着点点红糖的暗红。刘姥姥拄着拐杖，颤巍巍地拿起一个，咬下一口，软糯的外皮带着南瓜的清甜，内馅的红糖芝麻瞬间流出，香甜的滋味在口中散开。"比我小时候吃的麦芽糖还甜！"老人笑着，眼角的皱纹里都藏着幸福。
正品尝着，庄子外突然传来一阵喧哗。宝玉和宝钗出门查看，只见一队衣着考究的人骑着马而来，为首的青年手摇折扇，自称是城里最大茶楼的少东家。"久闻贵庄美食一绝，"少东家抱拳行礼，"我家茶楼想推出特色点心，不知可否合作？"
经过商议，庄子与茶楼达成协议：由张才叔提供配方，庄子负责供应原材料，茶楼负责制作与销售。张才叔又改良了配方，加入坚果碎，让南瓜糯米糍的口感更加丰富。消息传开，茶楼推出的南瓜糯米糍大受欢迎，每日供不应求。
随着订单增多，庄子里的人忙碌起来。有人种植南瓜，有人制作馅料，有人负责运输。宝玉和宝钗则忙着扩建作坊，购置新的工具。张才叔在厨房开设培训班，手把手教村民制作糯米糍，还传授保存与运输的技巧。
这天，一个穿着补丁衣服的小女孩怯生生地来到厨房。她叫小莲，是邻村的孤儿，听闻庄子的善举，特地前来求助。张才叔见她眼神清澈，手脚勤快，便将她留在厨房做学徒。小莲学得认真，很快掌握了南瓜糯米糍的制作方法。
深秋的夜晚，庄子里灯火通明。作坊里，村民们分工合作，将刚做好的糯米糍包装起来。小莲捧着一盒糯米糍，眼睛亮晶晶地说："师傅，这是我做的，真好看！"张才叔笑着点头："做得好！以后你也能靠这手艺养活自己了。"
宝玉和宝钗站在院子里，望着忙碌的人群。寒风中，南瓜糯米糍的甜香若有若无地飘散着。宝钗靠在宝玉肩头，轻声说："你看，一个小小的点心，竟能改变这么多人的生活。"宝玉揽住她的手，笑道："这就是咱们想守护的烟火气。"
张才叔站在厨房门口，看着徒弟们忙碌的身影，欣慰地笑了。从贾府的御厨到乡间的掌勺人，他用美食连接起乡村与城市，也为许多人点亮了生活的希望。南瓜糯米糍的故事，还在继续。它带着霜重时分的甜蜜与温暖，在岁月的长河中，书写着永不落幕的人间温情。
