暴雨冲刷着吊脚楼的青瓦，我蹲在阁楼找母亲的老绣片时，木箱"咔嗒"一声裂开——十几卷画轴滚出来，最末那卷麻布上，"姜南"两个朱砂字己经褪色。
"这是..."艾玛的指尖悬在山水画上方，没敢触碰。
我迅速卷起画布："大学时的涂鸦。"
"涂鸦？"她拦住我，"这明明是..."她突然切换成英语，蹦出一串艺术术语，绿眼睛在闪电中发亮。
我低头看自己粗糙的指节——它们己经三年没拿过毛笔了。艾玛却像发现宝藏的探险家，把画作在油灯下一一展开："你看这棵树！莫奈的笔触加上马远的构图..."
"够了。"我合上箱子，"商业画廊那套说辞..."
"不是商业！"她抓住我手腕，"姜南，这些值得被看见。"
雨声填满了阁楼的沉默。她突然掏出手机，对着画作拍照。"艾玛！"我伸手去抢，她灵巧地躲开，金发扫过霉味的空气。
"就发给珍妮特看看，"她眨着眼，"伦敦白立方画廊的策展人，我发誓..."
"用我的画讨好你圈子里的人？"我声音比预想的尖锐。
她像被扇了耳光般僵住。油灯"啪"地爆了个灯花，照亮她瞬间苍白的脸。"原来你是这么看我的。"英语，每个词都像冰锥。
楼梯传来母亲的咳嗽声。我们同时闭嘴，听着木屐声渐渐远去。艾玛突然用中文说："我以为...你会懂。"
她指的是去年冬天，亨利嘲笑她策划的先锋展时，我如何在出租车里握紧她发抖的手。此刻雨声震耳欲聋，我竟找不到她的手指在哪。
第二天清晨，艾玛不见了。母亲在火塘边搅动酸汤，头也不抬地说："洋姑娘天没亮就进城了。"
我摸手机才想起没信号。母亲突然递来绣花帕子包着的物件——艾玛的翡翠耳坠。"她说去邮局，"母亲眯着眼，"但带走了你的画。"
怀化城的4G信号格刚跳出来，几十条微信涌进来。最上方是艾玛凌晨发的链接：白立方画廊秋季企划《水墨的量子纠缠》。我的山水习作被放在虚拟展厅中央，旁边标注"神秘东方艺术家，即将揭晓"。
表妹阿雅突然打来电话："哥！英国佬在寨口闹事！"
我冲下山坡时，看见艾玛正和几个戴苗银项圈的老人比划。她转身时，我愣在原地——她竟穿着母亲的百褶裙，银饰叮当响。
"惊喜吗？"她转了个圈，"阿姨借我的。"
原来她连夜赶回，是想拍苗寨实景配合展览。老人们是来看"洋媳妇跳花灯"的。我正要开口，她的手机响了。
"什么？"她脸色骤变，"董事会凭什么..."
电话那头是马克西姆慌张的法语。艾玛的指甲掐进掌心："告诉亨利，他休想用这种手段..."
她突然看向我，眼神陌生而锋利："你联系过深圳极光科技？"
"猎头确实找过我，但..."
"他们今早收购了亨利叔叔的基金。"她冷笑，"真巧。"
暴雨再次降临前，我们收到了双重噩耗：亨利操纵画廊董事会冻结了艾玛的策展资金；同时我的邮箱躺着极光科技的offer，薪资是现在的三倍。
"你必须去深圳。"回伦敦的飞机上，艾玛盯着云海，"我需要你接近极光的财务系统。"
"那是商业间谍。"我握紧扶手。
"不然呢？"她突然提高音量，"看着亨利吞掉我十年的心血？"
前排乘客回头张望。艾玛压低声音："姜南，有时候艺术需要..."
"需要算计？"我打断她，"像你对我的画做的那样？"
她像被雷击中般靠回座椅。三万英尺的高空，沉默比气压更令人窒息。
伦敦的公寓还留着出发时的咖啡杯。艾玛一进门就扎进书房开视频会议，我则盯着极光科技的合同发呆。凌晨三点，她摇醒我："方案A，你接受offer；方案B..."
"有B计划？"
她咬唇："我联系了纽约高古轩，他们有兴趣..."
"让你带着我的画去美国？"我坐起身，"艾玛，我们到底在谈事业还是..."
刺耳的铃声打断我们。母亲在视频里精神奕奕，背后是寨老们严肃的脸。"阿南，"母亲少见地用汉语，"银匠协会投票了..."
画面转向长桌上的银器——传承人信物。我胸口发紧，童年记忆里，父亲临终前打磨最后一只银雀的画面突然清晰起来。
"需要你秋天回来主持仪式。"寨老说。
挂断后，艾玛的纽约行程提醒恰好弹出。我们望着彼此屏幕上的选择，第一次看清了横亘在面前的真正深渊。
"酸汤要慢发酵。"母亲突然发来语音，"急火煮的汤喝不得。"
艾玛的眼泪砸在平板上。我伸手去擦，她却抓住我手指："如果我们..."
门铃响了。快递员送来长方形包裹——我的画作，裱在纯白画框里。附笺是艾玛清秀的笔迹："对不起，我应该先问你的。己撤展。"
我转向她，她却盯着手机上新邮件："亨利把画廊抵押给银行了。"
晨光透过窗帘时，我们像两个困在迷宫里的孩子。艾玛突然跳起来："等等！极光科技是不是做VR的？"
三天后，我在深圳总部签完合同，立刻调取了极光最新的虚拟展览技术资料。视频里，艾玛在切尔西公寓铺开苗银纹样图纸："如果能数字化..."
"就能让银匠远程教学！"我接上她的思路，"纽约展区可以..."
"用全息投影！"她眼睛亮起来，"等等，我接亨利电话。"
屏幕那端突然传来法式咆哮。艾玛却笑了："亲爱的亨利，你确定要跟拥有VR专利的公司打官司？"
深夜，我在公寓连线苗寨。银匠们对全息技术将信将疑，首到母亲把银项圈放在扫描仪下。"看！"她指着屏幕上精细的3D模型，"连我指甲划痕都出来了！"
艾玛的纽约之行变成了48小时闪电谈判。她回来那晚，深圳台风过境。断断续续的视频里，她举起一团银光闪闪的东西："看，我自学的！"
那是个歪歪扭扭的同心结，苗族定情信物。我教她绕银丝的步骤通过电波跨越了八个时区。
"左边再绕三圈。"我的手指在屏幕上比划，"对，从下面穿过去..."
她专注时舌尖会抵在虎牙上。当银丝终于成型，我们隔着屏幕碰了碰那不可触及的结，仿佛触摸到了彼此的心跳。
"姜南，"她突然说，"我拒绝了高古轩。"
我沉默片刻："我也辞了极光。"
"什么？可VR项目..."
"远程就能完成。"我点开邮箱，给她看银匠协会的聘书，"他们需要个懂技术又会画纹样的..."
"传承人！"她惊呼，"但深圳..."
"母亲说得对，"我微笑，"酸汤要慢火熬。"
艾玛的眼泪再次落下，这次我没去擦。因为我们都知道，有些咸涩是必要的调味料，就像银器需要被氧化才能显出纹路。
窗外，台风眼过境的刹那，月亮像枚被擦亮的银币，悬在我们共同的夜空上。
