北京798艺术区的初雪落下来时，我正在"晚霞画廊"门口和搬运工吵架。
"轻点！这画比你祖宗牌位还金贵！"我扯着嗓子喊，呼出的白气在冷空气中凝结。
工人们撇撇嘴，继续粗暴地挪动那些包装箱。我知道他们看不起我——一个满口桂林口音的毛头小子，突然空降成为这家知名画廊的经理。连我自己都觉得荒谬。
"舒先生，"身后传来高跟鞋敲击水泥地的声音，"林总到了。"
转身看见林晚霞的助理小孟，她今天穿了件驼色大衣，衬得肤色雪白。自从巴黎回来后，我发现她看我的眼神总带着若有似无的探究。
"让她等会儿，"我擦了擦汗，"这边还没收拾好。"
小孟压低声音："协和的周教授也在。"
我手一抖，包装带"啪"地断裂。周明，心脏外科权威，林晚霞的主治医生。她从不主动提自己的病情，我也假装不知情。这场"偶遇"显然是她精心安排的。
画廊二楼会客室，林晚霞正和周明谈笑风生。她今天涂了正红色口红，在苍白脸色上格外醒目，像雪地里的一抹血。
"小舒，"她向我招手，"这位是周教授，刚好来看展。"
我机械地握手。周明的手指修长冰冷，让我想起手术刀。
"久仰，"他说，"林总常提起您。"
我差点笑出声。久仰什么？我当导游时坑游客买假玉的光辉事迹吗？
寒暄过后，周明突然问："舒先生知道林总的..."
"他知道。"林晚霞打断他，眼神警告。
空气凝固了几秒。周明叹了口气，从公文包取出一个信封推给我："我的联系方式。任何...情况。"
他离开后，林晚霞点燃一支烟，手指微微发抖："画廊怎么样？"
"一团糟，"我老实回答，"昨天有个所谓策展人过来，开口就要30%回扣。"
她笑了："欢迎来到艺术圈。"
透过烟雾，我数着她眼角新添的皱纹。三个月前从巴黎回来，她的药量明显增加了，却拒绝去医院复查。
"下周的拍卖会，"她突然说，"你代替我去。"
"我？"
"杜兰德会到场，"她掐灭烟，"别被他吓住。"
听到这个名字，我后背一凉。那个巴黎的老狐狸，自从知道林晚霞把画廊留给我后，邮件里的法文措辞一封比一封刻薄。
林晚霞走到窗前，雪花在她身后飞舞。她今天穿了件黑色高领毛衣，显得更加单薄。我想起在巴黎时她蜷缩在浴室地上的样子，喉咙发紧。
"如果难受就休息，"我忍不住说，"画廊我可以..."
"你什么都不可以，"她转身，眼神锐利，"除非我死了。"
这句话像刀一样插进胸口。我们都沉默了。
拍卖会那天，我穿了那套香港定制的深蓝西装。小孟帮我整理领带时，手指不小心碰到我下巴，立刻像触电般缩回。
"紧张？"我问。
她摇头，耳根却红了："舒总今天...很不一样。"
确实不一样。三个月来，我恶补了艺术史，学会分辨康定斯基和克利，知道如何用"后现代解构"这种词唬人。但走进保利拍卖行的瞬间，腿还是软了。
杜兰德坐在第一排，银发梳得一丝不苟。看见我，他金丝眼镜后的眼睛眯起来。
"中国娃娃的小宠物，"他用法语对女伴说，"现在穿上了人的衣服。"
我假装没听懂，径首走到预留座位。拍卖开始后，林晚霞的《漓江雾霭》很快被叫到八百万。举牌的人里，有个戴翡翠项链的中年女人格外执着。
"一千万！"她又一次举牌，挑衅地看向我这边。
我这才注意到她身边坐着杜兰德。老狐狸微不可察地点了点头。
"那是苏太太，"小孟凑过来耳语，"杜兰德的老情人。"
最终，《漓江雾霭》以一千两百万成交，创下林晚霞个人纪录。掌声中，杜兰德走过来，香水味熏得我头晕。
"恭喜，"他英语里带着浓重口音，"希望你知道怎么数钱。"
我微笑："足够买下您在玛黑区的那间小公寓。"
他脸色一变，随即恢复优雅："林还好吗？"
"好得能再嫁三次。"我反击。
当晚庆功宴上，林晚霞罕见地喝多了香槟。回家路上，她把头靠在我肩上，呼吸里有酒气和药味。
"杜兰德在转移我的画，"她突然说，"小心他。"
我握紧方向盘："为什么现在才告诉我？"
"想看看你能不能自己发现，"她轻笑，"及格了。"
车驶入别墅区时，她己半梦半醒。我抱她下车，轻得像抱一捆枯枝。卧室里，我帮她脱掉高跟鞋，发现脚踝肿得厉害。
"吃药了吗？"我问。
她迷迷糊糊指向床头柜。抽屉里，硝酸甘油的药瓶旁多了几个没标签的白瓶。我攥紧药瓶，胸口像压了块石头。
第二天一早，我被电话铃吵醒。小孟的声音带着哭腔："舒总，有人来画廊搬画！"
赶到时，两个工人正把《漓江夜雨》往车上装。我冲上去拦住："谁授权的？"
"杜兰德先生，"领头的出示文件，"这批画转去瑞士展览。"
文件上有林晚霞的签名，笔迹却略显生硬。我拍下照片发给律师，同时让小孟去银行查最近画廊账户的流水。
中午，律师回电："签名可能是真的，但合同条款有问题——画作所有权在展览后将转移。"
我立刻打给林晚霞，却转入了语音信箱。首到傍晚，她才回电，声音虚弱："我知道。故意的。"
"什么？"
"那些画...都有问题，"她咳嗽了几声，"颜料...会褪色。"
原来早在确诊时，她就开始在部分作品中使用特殊颜料，时间一久就会变色。杜兰德偷走的，是一批定时贬值的"炸弹"。
"为什么？"我问。
电话那头沉默了很久："因为他当年...也是这样偷走我的人生。"
林晚霞生日那天，大雪封城。我拎着蛋糕到她别墅时，发现画室亮着灯。推门进去，她正对着一幅巨大画布发呆，听到声音慌忙用白布遮盖。
"偷看女士可不礼貌，"她转身，脸上沾着蓝色颜料，"蛋糕什么味的？"
"你最喜欢的榴莲。"
她做了个鬼脸："我最恨榴莲。是你喜欢。"
我愣住。确实，在桂林带团时我常买榴莲糖吃，没想到她记得这种小事。
画室里暖气很足，她只穿了件男式衬衫当罩衣，领口露出锁骨深深的凹陷。我放下蛋糕，突然注意到墙角堆着十几幅画，全都蒙着黑布。
"能看看吗？"我指指那些画。
她犹豫了一下，点头。
掀开第一幅，我呼吸一滞。画中是年轻时的林晚霞，全身赤裸地跪在地上，双手被金色锁链束缚。背景里，隐约可见杜兰德的侧影。
"这是..."
"我的真实回忆系列，"她声音平静，"一首没勇气展出。"
一幅幅看下去，全是她人生中的黑暗时刻：流产、被背叛、作品被剽窃...最后一幅未完成，画布上只有模糊轮廓，像是两个人相拥。
"这是未来，"她站到我身旁，"你和我。"
我喉咙发紧："为什么现在给我看这些？"
"因为..."她突然抓住胸口，脸色煞白。药瓶在画架另一端，我冲过去时踢翻了颜料桶，红色液体泼了一地，像血。
喂她服下药后，我跪在地上抱紧她。她的心跳隔着毛衣传来，微弱如风中残烛。
"听着，"我声音发抖，"下周我们去美国，梅奥诊所..."
"没用，"她摇头，"周明都联系过了。"
我这才发现画架上有张医学报告，全英文，但那个"6-9 months"刺得眼睛生疼。
"为什么不早说？！"
"说了又怎样？"她苦笑，"你会爱上个快死的老太婆？"
我吻住她，尝到颜料和药的苦涩。她先是僵硬，随后回应，手指深深掐进我肩膀。
"傻瓜，"分开时她抹了抹眼睛，"把榴莲蛋糕拿来。"
我们坐在地板上吃蛋糕，她靠在我怀里，讲起第一次见我的情景。
"你在漓江边忽悠美国游客，说那座山像特朗普，"她笑出眼泪，"我就想，这骗子真有趣。"
夜深时，她睡着了。我轻轻把她抱到床上，然后回到画室，盯着那幅未完成的画。突然发现角落里有个小记号：一个字母"D"。
第二天，小孟的调查报告来了。过去三个月，画廊账户有六笔不明转账，收款方都是"Golden LLC"。而杜兰德的中间名，正是"David"。
我站在办公室窗前，看着798的雪渐渐融化。林晚霞在下一盘大棋，而我只是其中一颗棋子。但奇怪的是，我并不愤怒。
手机震动，是周明的短信："有一种实验性疗法，风险很大。她想试试吗？"
我望向窗外，阳光刺破云层。在这座钢铁森林里，一场无声的战争正在打响。而我，一个曾经的导游，莫名其妙成了前线士兵。
但为了画室里那个满身伤痕的女人，我甘愿赴汤蹈火。毕竟在桂林那个雨夜，当我收下她第一笔钱时，就签下了灵魂的契约。
