玉门关的算学烽燧刚闪过第一道光信号，天边才泛起鱼肚白。刘妧裹紧披风在上林苑的晨雾里行走，鞋尖踢开颗滚圆的石子，惊起几只藏在苜蓿丛里的沙雀。远处传来驼铃轻响，大月氏商团的驼队正绕过未央宫的宫墙，领头骆驼的鞍具上挂着风干的葡萄串，深褐的果实在雾中晃出细碎的影子，像串被风干的星子。
霍去病从身后赶上，护腕新换的葡萄卷须饰件擦过她肩头。青铜纹路里嵌着昨夜调试玻璃房时的石灰粉，他伸手替她拂去发间的草屑，指尖在她鬓角多停了一瞬："公主，李延年说太府寺在苗圃外堆了九层厌胜石，第三茬胡麻苗全被压烂了根。石头缝里还塞着写满'西域不祥'的黄纸，被露水浸得字迹模糊，倒像画了满纸算筹。"
少府园艺令李延年抱着枯萎的胡麻苗从拐角转出，苗茎上还缠着算学队做的蓝布条标记。他指尖蹭过压痕，枯叶簌簌落在青石板上："这是用算学密纹法培育的陇西汉麻，公孙贺说苗色发黑克土德，昨夜竟带属官在苗圃外跳了半夜镇邪舞，把土都踩得跟夯土墙似的。"他广袖一甩，掉出张揉皱的羊皮纸，上面用大月氏文画着葡萄架，架柱旁歪歪扭扭画着算筹："阿罗憾蹲在厩房画了半夜，说葡萄藤要搭三层架，跟您算的篱架高度九尺分毫不差，还拿算筹比量着说'三算筹宽，五算筹高'。"
刘妧接过胡麻苗，指腹碾过被石块压出的凹痕。算筹轻叩苗茎发出哑响，她抬头看向霍去病，却发现他袖口渗着暗红："你袖口怎么有血迹？"
霍去病慌忙往后缩手，护腕的葡萄饰件撞在石栏上："搭框架时木刺扎的，张小七笨手笨脚砸了凿子，我替他挡了下。"
"伸出来我看看。"刘妧抓住他的手腕，拨开袖口见一道寸长的伤口，"昨夜就伤了？怎么不早说？"她从算筹袋里摸出小陶罐，"这是用胡麻籽油调的金疮药，阿罗憾说大月氏人拿它涂冻伤。"
霍去病任她涂抹药膏，望着她低垂的眼睫："你昨夜在烽燧顶教木尔撒调棱镜，沙子把头发都打毛了，我帮你梳顺时，见你发间多了根白头发。"
未时的西域圃前，风沙卷着厌胜石粉末打在脸上。太府寺丞杨得意挥着刻满符纹的桃木剑，剑鞘缠着油亮的五色绳，每道绳结都浸着硫磺水。他身后的石堆里露出半袋硫磺粉，几只啄食的麻雀扑棱着翅膀掉在地上，爪子还抓着块写有"西域邪果"的黄纸。
"秦始皇焚书时独缺西域种树书，此乃上天警示！"杨得意的桃木剑指向苗圃，剑尖却在看见刘妧时抖了抖，"俺们按五行相克摆了石阵，专克这些吸人精气的邪物！"
大月氏园艺师阿罗憾背着捆裹着黄土的葡萄藤踉跄赶来，藤根渗出的汁液在麻布上染出深褐斑点。他撸起袖子，臂弯处有道冻裂的旧疤，新伤叠着旧痕："费尔干纳种葡萄要搭三层架，葡萄串能垂到马肚子下！去年家乡遭霜灾，唯有玻璃房里的葡萄没事，俺爹为了护藤，被冻掉了三根脚趾——可俺们从没把葡萄当邪物！"
申时的玻璃房废墟里，刘妧蹲身用鱼胶粘合玻璃碎片，手指被胶水粘得发亮。霍去病立刻蹲在她对面，用算筹替她拨开粘在指尖的麻线："鱼胶要混三分之一的细瓷粉，去年修未央宫漏雨时，老匠师王翁教我的法子。"他靴尖踢开石堆后的灭根粉袋，白色粉末在藤根积了层薄霜，"这袋里是汞粉，杨得意想把藤根烂掉，幸好阿瞒的狗闻着味就首叫，把他裤腿咬了个洞。"
"你看这玻璃碎片，"刘妧举起片带弧度的玻璃，"阿罗憾说像他们挂在毡房里的水晶帘，能招来福气。"
霍去病接过玻璃，借光看见上面刻着三道竖线："这是你昨夜刻的透光率标记？像极了敦煌戈壁的三叠泉。"他忽然从怀里摸出片磨圆的玻璃片，"我替你磨了片小的，能当镜子用。"
亥时的工棚里，牛油灯芯爆出灯花，映着满墙用算筹画的葡萄生长图。图角贴着张胡麻饼油纸，上面用算筹压着几粒葡萄干。刘妧与霍去病共执算筹，在沙盘上摆出滴灌系统模型，算筹划过处，木屑堆成陶管形状，她忽然停住："每株葡萄配三个滴头，按算学比例输送水肥——阿罗憾说，这跟他们用羊肠管引雪水浇葡萄一个道理，只是更匀实。"
霍去病往灯盏里添了勺动物油脂，火光映着她眼下的青黑："阿罗憾还说，西羌人浇葡萄时要唱《水神歌》，滴灌的节奏跟歌谣的拍子一样，都是'三滴一停'。"他忽然握住她持筹的手，指腹擦过她虎口的薄茧，"你算滴灌间距时，眉头皱得跟我在漠北算水源地时一个样，算筹都快被你捏断了。"
"那是因为葡萄根须比匈奴骑兵更难捉摸。"刘妧想抽手，却被他握得更紧。算筹在掌心交叉成十字，她忽然发现他指缝有道新伤，"调试滴头时划的？"
霍去病把伤手往身后藏："是张小七不小心把陶管砸在我手上，那小子吓得脸都白了。"
"你总是替人挡。"刘妧从陶罐里挖了勺药膏，轻轻涂在他伤口上，"去年漠北中箭也是，总把我护在身后。"
子时的八百里加急送到时，驿卒的马蹄还沾着未央宫的朱砂，密旨用蜡封着，蜡印是个葡萄与算筹交叉的图案。刘妧借灯光展开密旨，竹简边缘留着御厨的胡麻饼印，饼屑里混着几粒葡萄干："陛下让公孙贺罚俸一年，"她将竹简递给李延年，"算学玻璃房要刻胡汉双纹，就像..."
"就像你给我护腕刻的葡萄卷须，"霍去病接话时，指尖擦过她腕上的旧箭伤，"陛下还朱批说，你算的葡萄积温，跟他烤胡麻饼算火候一个道理，还问能不能算算哪块饼该翻面了。"
卯时的定植现场，晨雾裹着露水打湿了众人的衣摆。阿罗憾颤抖着撒下费尔干纳的祈福土，土粒混着算学腐殖酸，散发出干燥的果香，像极了他家乡的葡萄园。刘妧将刻着"天苑"的铜牌插进篱架，铜牌上的算筹纹与葡萄纹交缠，霍去病的手覆在她手上，两人指尖同时触到牌面凹刻的"和"字："这篱架的弧度，跟你画的漠北弓一样，都是算学里的抛物线。"
"你怎么知道我画过漠北弓？"刘妧抬头看他，却见他耳尖泛红。
"去年你在军帐画图纸，我偷瞄过一眼。"霍去病转身替她挡住迎面的风，"那弓的弧度，跟这篱架一样，都能把力使匀了。"
晨雾中的苗圃里，张小七正教园艺工用算筹调光谱仪，算珠碰撞声混着鸟雀唧啾。"紫外线强度要调至三算筹高！赵三你又把算筹拿反了！"他忽然拔高声音，引得阿瞒的导盲犬"追风"狂吠起来。
"追风"前爪刨出个陶罐，里面滚出个扎满银针的木偶，木偶身上用朱砂写着"葡萄枯萎"。杨得意缩在假山后，怀里的《五行书》掉出张商队密信，信上画着如何用厌胜石阻种，角落还沾着他偷描的算筹，歪歪扭扭像画了满纸蝌蚪。
刘妧望着玻璃房外排队的胡商，他们正扒着篱笆往苗圃里瞧，指指点点说着大月氏话。她摸出袖中的算筹，筹身刻着细密的纹路："明日去西市，让他们看看大汉的葡萄藤，也让他们知道，算学不仅能算天时，还能算葡萄几时结果。"
霍去病点头，护腕的葡萄饰件蹭过她的算筹袋，流苏扫过她手背："工官署备了胡杨木支架，你画的玻璃房顶能挡住上林苑的狂风。"他忽然从袖中摸出颗干瘪的葡萄干，"这是阿罗憾给我的，说种活了就能结出比蜜甜的果子。"
"那得算好光照时辰，"刘妧接过葡萄干，指尖触到他掌心的温度，"等葡萄熟了，用算学酿酒吧，在西市摆宴时，请阿罗憾坐主位，再给每坛酒算好发酵时辰，让胡商知道，大汉的葡萄也懂算学。"
"还要在酒坛上刻算筹纹，"霍去病补充道，"就像你给我刻的护腕，每道纹都有讲究。"
两人相视而笑，上林苑的风卷起算筹声，混着葡萄藤的青涩味和胡麻饼的焦香。不远处，阿罗憾正用大月氏话教园艺工绑藤，把"篱架"说成"葡萄的房子"，还比划着说"要像对待新生的驼羔一样小心"。算
