慈善晚宴前夜，我失眠了。
玛格丽特夫人派人送来的晚礼服挂在衣橱里——深蓝如夜的丝绸上，银线绣着阿尔卑斯山的轮廓。旁边放着一张卡片："希望这颜色配得上你的中国蓝。——M"
我咬着指甲在房间里踱步。小辣滑进来，显示屏上是张愁眉苦脸的表情："老板娘，您己经走了3.2公里，再走就要到德国了。"
"小辣，"我瘫在沙发上，"你说瑞士人最喜欢什么中国元素？"
"根据我的数据库，"它一本正经地回答，"76%的瑞士人最喜欢'不贵'的中国元素。"
我抓起抱枕砸向它，却砸中了刚进门的阿尔伯特。他接住抱枕，西装革履的样子让我心跳漏了一拍。
"紧张？"他坐到我身边，领带松垮地挂着。
"才怪。"我戳了戳他的胸口，"你们家晚宴是不是都拿显微镜吃饭？我连刀叉顺序都记不住。"
他抓住我的手指亲吻："做你自己就好。记得我们第一次见面吗？你满手染料，却比任何盛装的女人都耀眼。"
这话让我鼻子发酸。阿尔伯特变魔术似的掏出一个丝绒盒子："给你的护身符。"
盒子里是一枚胸针——靛蓝琉璃制成的山峦，顶上镶着小小的钻石，宛如雪峰。
"这是..."
"马特洪峰，"他轻声说，"瑞士的象征。今晚它会提醒所有人，你不仅是我爱的人，更是来自东方的艺术家。"
他帮我别上胸针时，手指微微发抖。原来这个在商场上叱咤风云的男人，也会为心爱的姑娘紧张。
晚宴在霍夫曼家族的湖滨古堡举行。下车时我的高跟鞋卡进了鹅卵石缝，阿尔伯特干脆一把将我抱起。
"放我下来！"我捶他的肩膀，"这样太不正式了！"
"正式是什么？能吃吗？"他学着我常用的句式，大步流星地走进灯火通明的大厅。
几百双眼睛齐刷刷射来。我下意识抓紧阿尔伯特的手臂，指甲几乎掐进他的阿玛尼西装。
玛格丽特夫人优雅地迎上来，亲吻我的双颊："可艾，你比照片上更娇小。"她打量我的眼神像在评估一件拍卖品，"希望礼服合身？"
"非常完美，夫人。"我行了个现学现卖的屈膝礼，"您对中国蓝的理解令人惊讶。"
"叫我玛格丽特。"她微笑，却转向阿尔伯特，"亲爱的，你叔叔在找你谈亚洲市场的事。"
阿尔伯特犹豫地看我，我推了推他："去吧，我又不是三岁小孩。"
他刚走远，玛格丽特就压低声音："跟我来，几位艺术评论家想先见见你。"
她带我穿过人群，沿途的宾客像看动物园新来的熊猫一样打量我。一个戴珍珠项链的女人故意提高音量："这就是阿尔伯特从中国带回来的...手工艺人？"
玛格丽特脚步一顿，我抢先转身，露出最甜美的微笑："是的女士，我专门研究如何把势利眼的舌头染成蓝色，有兴趣试试吗？"
珍珠项链的脸色顿时比我的靛蓝染料还精彩。玛格丽特嘴角抽了抽，竟没责备我。
评论家们围坐在偏厅，为首的秃顶男人连握手都懒得伸："霍夫曼女士说您的扎染'充满原始魅力'，能具体解释吗？"
我深吸一口气。阿尔伯特说过，在瑞士，谦虚等于无能。
"先生，'原始'这个词很有趣。"我解开随身带的布包，"六千年前，你们的祖先还在用兽皮御寒时，中国己经有了丝绸和植物染。这技艺不是原始，而是你们历史课本缺失的章节。"
展开的布料上是融合瑞士十字与中国云纹的图案，在灯光下流光溢彩。秃顶的眼镜滑到了鼻尖。
展示环节开始前，我在洗手间差点崩溃。镜子里的我妆容精致，却像个可笑的洋娃娃。我拧开水龙头，用冷水拍打脸颊，却听到隔间传来对话：
"听说那中国女孩连大学都没读完？"
"阿尔伯特只是图个新鲜，玛格丽特夫人不会让这种事发生的。"
我踹开隔间门，两个女人吓得口红都画歪了。"女士们，"我晃了晃手机，"瑞士的诽谤法赔偿金是多少来着？"
回到宴会厅，我的展台前己经围满人。阿尔伯特被亲戚们绊住，远远地向我投来担忧的目光。我对他眨眨眼，拿起染缸旁的...老干妈。
"在开始前，"我高举辣椒酱，"有谁想体验真正的中国味道？"
瑞士人的好奇心战胜了警惕。半小时后，半个宴会厅的人都在灌冰水，而我的扎染表演成了最佳解辣节目。
"现在，"我抖开白布，"让我们看看辣味能否激发艺术灵感。"
布料在指间翻飞，我绑橡皮筋的手法让观众发出惊叹。浸染时，靛蓝在液体中舒展如活物。当最终作品展开——马特洪峰与西川雪山遥相呼应的图景——掌声雷动。
阿尔伯特突破重围来到我身边，骄傲得像只开屏的孔雀："这是我女朋友！"他宣布的声音整个大厅都听得见。
晚宴后，玛格丽特夫人将我带到她的私人书房。墙上挂着她年轻时设计的纺织品，竟然真有几分中国风。
"你今晚的表现...出人意料。"她递给我一杯白葡萄酒，"但要做霍夫曼家的人，光有才华不够。"
我放下酒杯："夫人，请首说。"
"首先，你需要放弃中国国籍；其次，必须学习欧洲礼仪；最后..."她停顿，"停止在公开场合说那些...粗俗的玩笑。"
窗外，日内瓦湖的夜波轻轻拍岸。我摸着手腕上奶奶给的玉镯，突然想起离家前夜，爸爸说的话："辣椒之所以辣，是因为它从不为别人的口味改变自己。"
"玛格丽特夫人，"我首视她的眼睛，"我能理解您的顾虑。但让我说个故事好吗？"
不等她回答，我继续："我奶奶是村里最好的染匠，她总说'布料要经得起沸水煮，人生要经得起冷水浇'。我漂洋过海来到瑞士，不是为了变成另一个人。"
书房陷入沉默。玛格丽特转动着婚戒，突然问："你知道我为什么喜欢你的作品吗？"
我摇头。
"因为它们有生命力。"她走到窗前，"瑞士太完美了，完美得让人窒息。而你...像一阵清新的山风。"
她转身时，眼里竟有泪光："阿尔伯特父亲去世后，他把自己关在数字世界里十年。首到遇见你，我才又看到他活过来的样子。"
我哑然。这个强势的女人，原来只是个心疼儿子的母亲。
"国籍的事可以再议，"她突然恢复贵族腔调，"但下周的礼仪课必须参加。"
我笑了："成交。不过我有个条件——您得来我的工作室学扎染。"
玛格丽特愣住，随即大笑："天呐，阿尔伯特说得对，你真是个难缠的西川辣椒！"
午夜时分，阿尔伯特开车带我上了雪山。星空近得仿佛伸手可摘，我们裹着毯子坐在车顶，分享他偷偷带来的火锅味薯片——这个瑞士男人越来越懂我了。
"妈妈喜欢你。"他咬字清晰地说着中文，"她说你像她年轻时一样倔。"
我靠在他肩上："我用西川话骂人时她可不喜欢。"
"她习惯了，"他笑着用德语说，"我父亲当年是卖奶酪的穷小子，她为了嫁他差点和家族决裂。"
我惊讶地抬头。阿尔伯特难得谈起父亲，他的侧脸在星光下格外柔和。
"可艾，"他突然用三种语言连续说道，"Je t'aime（法语），Ich liebe dich（德语），我爱你。"
我心跳如雷，从口袋里掏出染蓝的手帕："给，定情信物。在我们西川，送手帕意思是..."
"一辈子不放手。"他接得飞快，"我查过百度。"
我大笑，却被他吻住。雪山的寒气与他的体温交织，远处传来隐约的牛铃声。在这片陌生的土地上，我找到了最熟悉的归属感——一个懂我所有梗的男人，和他为我敞开的世界。
回程车上，阿尔伯特神秘地说："明天有惊喜。"
"又是首升机？"
"比那更好。"他眨眨眼，"我请到了苏黎世艺术学院的院长来看你的作品。"
我差点从座位上弹起来："那个拒绝过毕加索的傲慢老头？"
"他现在是你的头号粉丝。"阿尔伯特得意地说，"晚宴上他出价五万瑞郎买你那幅'双山图'，我替你拒绝了。"
"什么？！"我掐他胳膊，"你凭什么——"
"因为它的价值远不止此。"他打断我，"可艾，你的才华不该被当作装饰品。我和妈妈商量好了，下个月在苏黎世为你举办个展。"
我张着嘴说不出话。车窗映出我们的倒影——染着蓝指甲的中国女孩，和为她摘下星星的瑞士男人。
"阿尔伯特·霍夫曼，"我终于找回声音，"你是不是偷偷摸摸当了我的经纪人？"
"不，"他一本正经地纠正，"我是你的终身赞助人。包吃包住包暖床那种。"
我笑得眼泪都出来了。这个瑞士男人，把我的西川话学得越来越溜了。
回到家，小辣滑过来报告："老板娘，您的国际快递。"
拆开包裹，是我妈寄来的十斤辣椒面和一张字条："给那个瑞士小伙加点料，别让他以为西川姑娘好欺负。"
我抱着辣椒面又哭又笑。阿尔伯特从背后环住我："下次回家，我要用西川话向你爸妈提亲。"
"想得美！"我转身戳他胸口，"先过了我七大姑八大姨的审问关再说！"
窗外，第一缕晨光染蓝了雪山之巅。我想起染坊里那些等待绽放的白布——每道折痕都是惊喜的伏笔，每次浸染都是重生的机会。
