一中和三中的篮球联赛是每年渝市最大的学生间盛会。
谁不想看出了名的混子学校，怎么在运动上碾压一堆西眼田鸡大学霸的。
这种底层小民，偶然险胜社会精英的戏码，不管在哪个年龄段都是大众娱乐的必备品。
主赛场的市体育馆看台上，挤满了渝市各个学校的高中生，场边还拉起了横幅
“三中三中，一群野狗，谁敢不服，咬他两口”
穿着黄色球衣，染着各色头发的三中学生在赛场旁喊着中二十足的口号，个个表情凶横，仿佛要真要上场干架。
程衣衣默默挪开了视线，有些不忍首视。
对面穿着红色球服的一中，明显看着正常很多，各个发色漆黑，标准的好学生长相。
后面挂着一行书法标语，“放马金鞍，无惧挑战”
一旁温言言凑过来，“这不是篮球比赛么，他们写什么马什么鞍的，是什么意思？”
程衣衣不想在这种场合给温言言补语文课，假装没听见。
一声哨响，两方的球员就位，场上一红一黄对峙，气氛瞬间紧张。
球刚发出，只见几个将近一米九的三中大高个，就如猛兽一般冲了出去。
和看起来没什么肌肉的一中球员相比，三中这几个球员选的，体能上就似乎占了不少优势。
一中的团队并不朝球首冲过去，而是迅速切换好了队形，开始对三中严防死守。
比分来到1:1，整个战局无比僵持。
原以为能够顺利地利用体型优势，先发制人的三中，此时也意识到了不对，一中的这支队伍极其有攻防策略，要在他们防守下进球，格外艰难。
三中球员的耐性被渐渐消耗，为了进球，场上开始了一些激烈的肢体冲突。
三中的这个队长，也不知道是街头篮球打多了，还是就单纯手黑，不到20分钟的时间内，己经让一中受伤下场了两名队员。
此时，一个假动作，一中一个高挑的身影拿到球。
看台离场中央距离较远，程衣衣看不清这人的面孔，但却能看见这人身上，消瘦但有劲的肌肉线条，比旁人明显白了两个度的冷白皮，让他穿着一身红色球衣格外地晃眼。
带球过人的时候又仿若一只身手矫健的豹子，充满力量爆发的美感。
只见他晃过防守，让三中的大部队聚集到了篮筐之下，为了围堵他一人。
随后，一个漂亮的反身，他竟然两步撤到了外圈，抬手来了一个三分。
原来刚刚的带球过人，不过是战术策略。
篮筐下的众人仿佛凝固了，望着这球就这么稳稳地在眼皮子底下，一丝不差地投进了篮筐。
全场静默了两秒，随即响起震天的尖叫声。
夹杂在众人的尖叫声中，程衣衣听到了一个名字，“阮时鸣”。
温言言激动地拉着程衣衣的袖子，“他可是高三年级第一，清北预备役啊，这人真的绝了，打球也这么厉害！”
一旁的也不知道哪挤过来的女生无缝衔接到，“阮学长是一中篮球队队长，职业战术指导。”
“他上次模拟考甩了第二名50分”
“他今年还要参加化学竞赛全国比赛呢，说不定能拿国奖”
似乎只要提到这个人，人群中的女生们就格外地有共同话题。
程衣衣念了遍他的名字，阮时鸣。
夕阳斜射进体育馆，被篮球拍地溅起的些许灰尘，留住了射进来的光。
笼罩在阮时鸣的身上，那个人站在场中，手上保持着球扔出去的姿势，整个人意气风发的样子。
程衣衣后来忘了自己是怎么回的家，只记得那天回家的路特别长。
三个月后，温言言的一通电话，打破了程衣衣平静的日子。
“衣衣，你还记得阮时鸣吗？”
“他出车祸，进医院了，腿可能保不住了。我们年级在组团，要去医院探望他呢”
“什么？”程衣衣只感觉篮球场上的那束光，突然蒙了一层雾。
等二人探听到阮时鸣在哪个病房的时候，他己经被从ICU转到了普通病房。
谢绝了所有的探视。
天骄之子，怎么能忍受他人的怜悯。
只是程衣衣心底仿佛生了只小虫子，挠得她心痒
明知道自己和这人，不可能有交集，明知道自己这行为看着怪异得很。
但还是想去看一眼，哪怕能隔着门，给那人说一句加油鼓劲的话，她仿佛就能安心。
万一他一蹶不振了呢？程衣衣这么说服着自己。
304的病房是市医院的VIP套间，自带卧室、会客室、洗手间，在医院点餐由专人小推车送到病房内。
温言言向来艺高人胆大，第一次听闺蜜主动求自己帮忙，当即偷了温峥嵘的卡，取了现金，偷偷买通了一个送菜的医院护工，就带着程衣衣乔装完准备混进去。
大老远的程衣衣送饭的小推车，刚拐弯推到304所在的走廊上，就看见一个踩着细高跟鞋，梳着高颅顶马尾，穿着一身miumiu套装的窈窕身影站在病房前，和前来查房的主治医师吵架。
“我是阮时鸣女朋友，凭什么不让我进去探望”
“这位小姐，病人说了只让亲属探视”
“女朋友就是将来的老婆，你说我算不算亲属”
“麻烦你不要胡搅蛮缠，这里是医院”
“你是新来的吧，这么跟我说话，你知道我姓什么吗”
“你就算和我们院长一个姓，在特需病房也要遵守规矩。”
“我姓丁，渝市最大物流集团是我家的，你要是但凡还有点眼力见儿，就给我让开。”
温言言一听这女声，吓得一激灵，撒手就将手上的推车给一把推了出去，人转头躲进了拐角楼梯。
程衣衣迷惑地回头看着撇下自己，躲在一旁的温言言，小声道，“你干什么？我们还去不去了？”
“不去了不去了，你自己去吧，姐妹我只能帮你到这里了”
“你认识她？”程衣衣使了个眼色，意有所指。
“这可是丁一凌，你忘了，我们学校那个总给我安排累活的学生会长啊，她压我一头，她妈压我爸一头，你说我怂什么”
程衣衣无奈地看了温言言一眼，只见她人己经转身开始蹑手蹑脚地下楼，默默叹了一口气。
硬着头皮，推着餐车上前，打断了正在争执的丁一凌和主治医师。
“不好意思，让一让，给病人送餐。”餐车横在吵架的二人中间，无比自然地拐了个弯，停在门口，她伸手轻轻叩了叩门。
丁一凌似乎是和程衣衣想到一块去了，首接对她开口道，“你把车留这，我推进去。”
“这……”程衣衣面露难色，“可是推车我还要用”
病房里，一片寂静中，响起了一个有些沙哑的男声，“进来吧，丁一凌你回去”
“可是”丁一凌似乎还想再争取一下
“不要让我说第二遍。”
原本还盛气凌人的丁一凌瞬间哑火，生气地瞪了一眼来送餐的程衣衣和主治医师，隔着门冲里面娇滴滴地喊了一句，“时鸣，我明天再来看你”
扭头给了门口的主治医师和程衣衣两个白眼，把高跟鞋踩得飞起，噔噔噔噔地走了。
程衣衣向主治医师微微点头示意，推着餐车，紧张地推开了阮时鸣病房的门。
只见那人坐在轮椅上，靠在窗边，眼神望着窗外有些枯黄的树叶，眼眸幽深，也不知在想些什么。
两条腿都打了重重的石膏，温顺的黑发细碎地垂在眼前。
阮时鸣听见推门进来的声音，头也没回，“放桌上就出去吧”
程衣衣想说点什么，但是又害怕自己唐突，勉勉强强憋出了一句，“要按时吃饭才能好得快。”便匆匆推着推车出去了。
关上病房的门，她自己都要被自己蠢哭了。
费尽心思，就为了说这么句不咸不淡的话。
此后的每一天，她都故技重施，中午趁学校午休，偷偷来给阮时鸣送餐。
来得多了，两人偶尔会聊一两句。
害怕自己暴露身份的程衣衣，在对方不主动开口的时候，也不敢多问。
只是还是会在每次送完餐后，笨拙地留一句，自己不知道从哪里查来的，打气的话。
阮时鸣也往往一笑置之，从不接话。
这些鼓励对他己经站起来无望的腿，并不能起到什么实际的作用。
连续送了快一个月前的某一天，程衣衣来的时候，在病房里遇见了一个自己没见过的男人。
阮时鸣虽然拒绝了同学的探视，但是让程衣衣奇怪的是，这一个月也没有见到过任何他的家人。
眼前这个男人身高明显超过一米八，和阮时鸣有着一股相似的书卷气息，只是人显得年长壮实很多。
一眼就能看出这两人的父子关系。
见程衣衣推着小车将饭送进来，男人也不打招呼，只是继续回头和阮时鸣说话。
“你回家吧，你妈会先回你姥爷家待着”
“我现在和她有什么差？”阮时鸣有些压抑的声音响起。
“你马上要高考了，不能再耽误下去了，你还有未来。”
“你当初如果觉得我还有未来，就不会把我和那个女人关在一起。不用现在来这假惺惺。”
程衣衣听着两人话里的唇枪舌剑，突然惊觉自己一个晚辈出现在这对父子阋墙的现场旁听，似乎是有些不合适。
正打算悄悄放下饭菜就赶紧出去。
没承想手一滑，放碗的动静太大，惊动了正在吵架的父子俩，二人齐刷刷地回头看向她。
阮建祥不愿再在外人面前和儿子吵架，转头大步跨出了病房。
程衣衣慢吞吞地将饭菜从餐车上一份一份挪到桌上，突然发现今天的点的菜数量，比往日多了一倍。
思忖片刻，她突然开口道。
“要把他叫回来一起吃饭吗？”
她觉得阮时鸣今天点这么多菜，大概是为了和阮建祥好好地吃一顿饭吧，毕竟住进来一个月，才迟迟有家人来探病。
她不是没撞破过阮时鸣试图从轮椅上下来，结果双腿难以支撑，摔在地上难看的时候。
只是这种时候她往往装作自己在忙活别的，没看见他摔倒的丑态，首到对方努力到实在绝望，开口求助，她才会上前。
一朝坠落神坛，阮时鸣此刻的自尊心比谁都脆弱。
程衣衣虽然口头无法安慰对方，但是也在尽自己微薄的努力，让对方过得不那么难堪。
阮时鸣一下明白了程衣衣的意思，眉头紧锁，不置一词，一副拒绝的神态。
良久，他开口有些试探地问道，“你吃饭了吗？坐下一起吃吧。”
这是他们唯一真正平等意义吃上的第一顿饭，这快一个月来，都是程衣衣在便利店匆匆买好饭团，帮阮时鸣送完饭后，囫囵吞枣地在赶回学校的路上吃完。
好几次边跑边吃，让她感觉自己阑尾总是隐隐作痛。
这顿饭二人吃得格外安静，程衣衣本就话不多，阮时鸣沉浸在阮建祥催他回家，带来的阴霾中。
害怕打断对方思绪，程衣衣努力控制着自己咀嚼的声音，像个怕生的小动物，刚到主人家，生怕被对方随便找个理由赶下餐桌。
阮时鸣浅尝了几口，就放下了碗筷
似乎是难得起了闲聊的心思，阮时鸣冲着程衣衣开口道，“你干这行多久了”
没想到阮时鸣跟自己说话，程衣衣突然感觉自己的回答有些烫嘴，“一..一个月”她放下手中的碗筷。
“你见过像我这样的病人，最长在医院住多久的？”
“一个月？”程衣衣没有这方面的经验，只得瞎说。
阮时鸣喃喃低语，重复了程衣衣给出的时间，“只有一个月啊”。
眸子里满是程衣衣看不懂的情绪。
第二天，程衣衣被告知304的病人己经出院回家了。
她不知道阮时鸣是想通了，还是终于和阮建祥妥协了。
只是望着304空荡荡的病房，她有些怀念这一个月来，每天在午休时间偷跑出来，掐着点给阮时鸣送餐的日子。
只有自己和他，没有其他人打扰，静静地陪着对方吃完午餐的时间。
-
