黄铜铃铛炸响时，我正趴在吧台数这个月的香火钱。阿娇的尾巴尖搔着我后颈，"死鬼，有客到。"
铁门轰然倒地，牛头怪物裹着麦秸香冲进来。我护住装钱的饼干盒："打烊了，啤酒买三送一的活动昨天刚结束。"
"行乐道长？"牛鬼鼻孔喷着白气，牛角蹭花了我的雕花门框，"他们说你能让死人说话。"
阿娇的狐耳突然竖起，九条尾巴在月光下泛着青磷。我按住她发烫的手腕，符咒调酒壶在指间转了个花——上个月收拾画皮妖剩下的雄黄酒，正好拿来调"忘川特饮"。
"咨询费八百，通灵另算。"我把收款码拍在裂开的桃木桌上，"先说说你的小母牛是怎么......"
牛鬼突然掏出一团红布。褪色的鸳鸯肚兜上歪歪扭扭绣着"春妮"，边角还沾着干涸的奶渍。阿娇突然凑近嗅了嗅："三十年前的处子香？老牛吃嫩草啊。"
我差点摔了紫檀罗盘。牛眼竟滚出泪珠砸在琉璃地板上，滋滋冒着白烟。"那年大旱，她拿麦芽糖换我角上的霜......"牛鬼的铜铃嗓突然变调，"后来祠堂着了火，他们说献祭童女能求雨......"
阿娇的指甲掐进我胳膊。追魂香在青铜灯盏里卷起麦田幻象，我看见穿碎花衫的姑娘把红肚兜系在稻草人身上。祠堂火把映着她腕间牛角镯，祭坛下埋着半截焦黑的牛角。
"傻牛。"阿娇的尾巴缠住我画符的手，"那丫头自愿当的祭品吧？她腕上戴的可是你的本命角。"
牛鬼突然开始啃桌腿，檀木屑混着血泪往下咽。我往"忘川特饮"里兑了半瓶孟婆汤，突然想起二十年前那个雨夜——师父把浑身是血的小狐妖扔给我时，说的也是"自愿"。
"再加三千，给你开个后门。"我咬破手指在肚兜上画引魂符，阿娇揪下一根狐尾毛系在牛角上，"转世成小母牛可别后悔。"
子时三刻，追魂香燃尽时产房传来婴啼。牛鬼摸着光秃秃的额角傻笑，我攥着新鲜出炉的牛角杯叹气——这玩意泡药酒应该挺补。
阿娇舔着沾了牛眼泪的指尖，尾巴卷走我兜里所有现金："死鬼，该换新门了。"
牛角杯在酒柜第三格待了七天，第八天清晨突然渗出粉色奶渍。我沾了点尝味道，阿娇的尾巴"啪"地抽在我手背上。
"活该被诅咒。"她叼着牛角梳冷笑，断尾处结着冰晶似的疤，"那傻牛用三十年修为换胎衣，你倒好，拿人家情种泡酒。"
酒柜里的镇魂符突然自燃，青色火苗舔着牛角杯上的螺纹。婴儿哭声从杯口漾出来，惊得桃木剑在墙上嗡嗡作响。我抄起糯米酒泼过去，奶香混着酒气漫成一片粉雾。
穿红肚兜的娃娃蹲在雾里啃牛角杯，牙印里渗出麦芽糖香。阿娇的瞳孔缩成细线："借物化形？春妮的魂魄卡在生死簿夹缝了。"
门铃响得不是时候。戴渔夫帽的男人缩在门槛投下的菱形光斑里，怀里抱着裹襁褓的婴儿。婴儿额角有两枚月牙形胎记，像被谁轻轻咬过的糯米糍。
"孩子整夜哭。"男人指甲缝沾着麦秸，"接生婆说要用牛眼泪......"
阿娇突然发出幼狐般的呜咽。襁褓缝隙钻出一缕白发，细看竟是褪色的麦秸秆。我摸到婴儿后颈有块凸起——那是半截焦黑的牛角，正在血肉里缓慢生长。
"三千块，包驱邪。"我把哭闹的婴儿塞进阿娇怀里，她断尾处的冰疤"咔嚓"裂开一道缝，"再加五百，附赠夜间喂奶服务。"
男人哆嗦着掏钱时，我瞥见他手腕内侧的烧伤。二十年前师父烧死的那个纵火犯，胳膊上也有祠堂木梁烫出的鸢尾花纹。
追魂香燃到第七圈，婴儿突然冲着牛角杯咯咯笑。阿娇的断尾里飘出青磷，在粉雾里聚成穿碎花衫的虚影。春妮的魂魄正在吃自己转世身的脚趾，就像当年啃牛鬼犄角上的霜。
"生死簿的墨渍。"我往孟婆汤空瓶里弹烟灰，瓶底符咒泛起血光，"有人篡改了轮回道。"
阿娇叼着奶瓶冷笑，九条尾巴在婴灵哭声中炸成蒲公英。当铺最深处传来瓷器碎裂声——二十年前装师父骨灰的青花罐，正在渗出带麦芽糖香的血。
我数着男人交来的三千五百块现金，阿娇的尾巴尖突然戳进我后腰。婴儿在她怀里发出老牛反刍般的咕噜声，断尾处飘落的青磷粘在钞票上，烧出一个个焦黄的圆孔。
"定金不够。"我把冒着烟的纸币塞进铸铁保险柜，"看到没？超度怨灵要加收纸币损耗费。"
阿娇把奶瓶怼进啼哭的婴儿嘴里，乳白色液体瞬间变成混着麦秸的浑水。春妮的残魂正趴在转世身背上啃咬，每咬一口，婴儿额角的胎记就渗出琥珀色糖浆。
"你师父当年用骨灰拌过孟婆汤吧？"阿娇舔着溅到手背的糖浆，狐火突然包裹住青花罐。裂纹里钻出的不是骨灰，而是结成霜的麦芽糖，二十年前的焦糊味混着檀香在屋里炸开。
戴渔夫帽的男人开始抽搐，腕间鸢尾花纹身像活过来似的扭动。我抄起泡着牛角杯的雄黄酒泼过去，火焰却顺着酒液爬上房梁。火舌舔过之处，焦黑的祠堂梁柱幻影在墙面浮现。
"当年纵火的是你？"我踩着八卦步躲开坠落的火星，桃木剑尖挑开男人的衣领。他锁骨处嵌着半枚牛角钉，正随着婴儿哭声嗡嗡震颤。
阿娇的尾巴突然暴涨，九条狐尾织成罗网兜住下坠的房梁。春妮的残魂发出尖叫，转世身后背隆起驼峰似的肉瘤——那是个正在成形的牛头，新生犄角顶破襁褓，沾着羊水和血丝。
"死道士！"阿娇的耳坠炸成绿火，"你师父在骨灰里掺了执念物！"
青花罐里腾起的糖霜在空中凝成卦象，我认出那是师父死前用朱砂画在病房窗上的禁术。婴儿突然用牛犄角挑起燃烧的孟婆汤空瓶，瓶底逆五芒星烙在男人额头，祠堂幻影瞬间清晰如昨。
火光中有两个春妮。穿碎花衫的往火场里跑，系红肚兜的往外逃。牛鬼的断角插在祭坛中央，钉着个腕戴青铜镯的纵火少年——正是眼前男人年轻时的模样。
阿娇的断尾终于崩裂，冰晶碎屑裹着婴儿没入火中。我抓住她手腕摸了个空，二十年前师父把小狐妖塞给我时，她手腕上也戴着同样的青铜镯。
生死簿的灰烬突然从保险柜喷涌，每一页都写着我的名字。春妮的残魂在火中大笑，牛角杯里的药酒沸腾如师父临终咳出的血。原来所谓轮回，不过是场燃了三十年的祠堂火。
