我从冰柜取出最后一块冻肉时，野猫三花正蹲在屋檐上舔爪子。土狗大黄突然冲出院门狂吠，撞翻了芳芳手里的酸梅汤。
"要死啦！"凤姐拎着炒勺从后厨探出头，"小蹄子再摔碎碗碟，今晚就拿你试老娘的'铁锅炖自己'。"
我望着顺着青石路蜿蜒而上的水红色裙摆笑出声："芳芳，去接贵客。"
银发女人踩着十厘米高跟鞋走得摇曳生姿，发梢坠着的铃铛在暮色中叮当作响。她经过大黄时，狗子突然夹着尾巴缩进柴堆，三花炸毛发出婴儿啼哭般的嘶叫。
"老板..."芳芳攥着我的衣角，"她、她影子..."
青砖地上拖着的分明是条蓬松狐尾。
女人倚着门框抛来媚眼："小哥哥，听说你们这里有全云山最补的..."她猩红舌尖舔过唇珠，"土鸡汤？"
凤姐的炒勺哐当砸在铁锅上："土鸡二百八，服务费另算。不过妹子你这尾巴毛..."她突然压低声音，"姐认识个老中医专治现形症，包三副药就能藏好你的狐狸尾巴。"
女人指尖的蔻丹几乎掐进我胳膊："妾身白露，劳烦...避雨。"惊雷劈开天际时，我分明看见她耳后细软的银毛。
后半夜雨势转急。白露蜷缩在包厢榻榻米上，九条狐尾水草般在月光中漂浮。芳芳抱着医药箱给她包扎脚踝伤口，大黄叼着烤红薯在门口进退两难。
"雷劫。"白露的尖耳朵耷拉着，"本想借人气遮掩，结果..."她突然揪住我的领口，"人类，若助我渡劫，许你黄金万两。"
凤姐往她手里塞了瓣糖蒜："大妹子，咱这儿收微信支付宝。"
暴雨在黎明前收了神通。我蹲在廊下刷洗沾满狐狸毛的榻榻米垫子时，三花正用尾巴钓着白露的铃铛玩。
"这可不是逗猫棒。"我把青铜铃铛从猫爪下抢救出来，铃身雕着的三足金乌在晨光中流转血色。
白露裹着芳芳的碎花围裙从后厨飘出来，九条尾巴像婚礼彩带似的缠在腰上："妾身查阅了《人间生存指南》，现在要履行'打工还债'条款。"
凤姐的爆笑震落了屋檐积水。她拎起炒勺敲了敲灶台："狐狸精端盘子？你信不信王麻子他爹能就着你的尾巴毛喝三斤白酒？"
事实证明白露确实适合当服务员——如果客人不介意偶尔被尾巴扫落筷子的话。她给二号桌倒茶时，尾巴尖正卷着芳芳的橡皮筋给自己扎双马尾。
午市最忙时来了个戴墨镜的背包客。白露的青瓷茶壶突然炸裂，滚水在离客人面门三寸处凝成冰花。大黄冲着那人裤脚呲了泡尿，被凤姐拎着后颈丢出窗外。
"胡三爷家的走狗。"白露磨着牙往酸菜鱼里加了双倍辣椒，"他们青丘拆迁办最擅长伪装类..."
话音未落，后山传来闷雷声。芳芳抱着的萝卜筐里钻出十只仓鼠大小的白狐狸，齐刷刷对着电饭锅作揖。
傍晚收工时，白露用尾巴卷着扫把跳房子玩。月光突然暗了一瞬，我看见她手腕浮现出锁链状淤青。她将铃铛塞进我掌心时，指尖比冰箱里的冻肉还冷。
"子时借你屋顶用用。"她对着手机前置摄像头整理耳后绒毛，"要是被雷劈碎了瓦片..."嫣红指甲划过我喉结，"就把你腌成腊肉抵债。"
我蹲在阁楼气窗前啃凤姐特制的避雷针烤串。白露现出原形在屋脊踱步的模样，像极了被三花玩散的毛线团。当第一道紫雷劈中她右前爪时，我按亮了农家乐所有霓虹灯牌。
"你疯了？"凤姐的吼叫混着炒勺砸窗声，"电费够买二十只土鸡了！"
但那些俗艳的"天然土灶""WiFi覆盖"字样确实扰乱了雷劫走向。白露趁机叼住偏离轨道的闪电，像吃辣条般嚼得火星西溅。大黄在院子里追着自己尾巴狂吠，三花把芳芳的针织帽顶成了避雷针。
当白露滚进我怀里时，浑身散发着烤红薯的焦香。她扯着我衣领舔掉鼻尖血迹："人类，你闻起来..."打了个充满静电的嗝，"像过了期的糖蒜。"
白露的雷劫后遗症比凤姐的平底锅还难对付。她如今能把尾巴拧成麻花辫，却总在打喷嚏时炸出满屋蒲公英似的狐毛。
"最新款吸尘器。"我把网购包裹堆在收银台，"从你工资里扣。"
她正用尾巴卷着捞面网兜在鱼池里捕锦鲤，闻言突然把冰镇酸梅汤贴在我脸上："人类，你心跳速度超过被大黄追的三花。"
芳芳的尖叫从库房传来时，我们正进行第一千零一次人狐辩论。成箱的土鸡蛋正在跳踢踏舞，蛋黄在半空拼成"还我祖宅"的血书。
"青丘拆迁办2.0版本。"白露的指甲暴涨三寸，把我新买的围裙割成流苏款，"他们居然用转基因蛊虫..."
凤姐抡着擀面杖冲进来，身后跟着穿快递制服的黄鼠狼："刚签收的冷冻鸡翅成精了！非说自己是凤凰幼崽要工伤赔偿！"
当白露的第九条尾巴扫翻第三个闹事精怪时，我发现她手腕的锁链淤青己蔓延至锁骨。她吞下我递过去的冰镇黄瓜，犬齿在玻璃杯沿咬出梅花印："今夜子时，带大黄来后山。"
月光像融化的铝水浇在乱葬岗时，我才知道所谓"锁魂链"正在啃食她的妖元。白露将青铜铃铛系在三花脖子上，野猫瞬间膨胀成白虎大小。
"青丘皇族的守墓兽。"她踹开试图舔墓碑的大黄，"我偷了镇魂铃出逃，这些拆迁办其实是..."
盗墓贼的洛阳铲破土而出时，我按亮了农家乐全体霓虹灯。俗艳的粉紫色光影中，二十八个穿冲锋衣的粽子正跳广场舞。白露趁机把锁魂链烙进我掌心，疼得我差点把三花当成猫抓板。
"现在我们是命运共同体了。"她舔着我渗血的掌心，尾巴在星空下绽成巨大的蒲公英，"人类，准备好经营一家..."她突然打了个狐火燃烧的喷嚏，"妖怪农家乐了吗？"
凤姐的骂街声穿透夜幕："哪个龟孙动了老娘的剁骨刀？它正在给土豆讲黄色笑话！"
白露把额头抵在我狂跳的脉搏上，铃铛在我们脚下投出巨大的三足金乌投影。当第一缕晨光切开妖雾时，我瞥见芳芳正在给哭唧唧的洛阳铲贴创可贴——原来万物成精的时代，连炒勺都会得抑郁症。
