江然抱着沐瑶踏入齿轮中枢的瞬间，环形装置的穹顶突然降下无数棱镜，将永夜齿轮的暗红色光芒折射成诡异的光网。怀中的沐瑶轻轻颤抖，金色纹路突然暴涨，在光网中勾勒出一幅幅扭曲的画面——某个世界的她化身机械女王，率领永夜军团踏碎星辰；另一个时空里，江然的面容被黑袍覆盖，正将时之钥插入齿轮核心。
“这些是被永夜能量污染的可能性分支。”观测者的声音从身后传来，他的银色长袍己破损不堪，十二道齿轮光环黯淡无光，“你们看到的首领镜像，是永夜计划对‘命运锚点’的具象化推演。”他指向装置中央缓缓转动的永夜齿轮，齿轮表面的纹路竟与江然胸口的标记完全吻合。
江然的记忆丝线不受控制地涌出，缠绕在最近的时之钥上。当指尖触及钥匙的刹那，海量记忆如潮水般涌入脑海：远古时期，一群掌握时空奥秘的先驱者为了对抗熵增，打造了轮回齿轮与七把时之钥。但随着时间推移，齿轮的力量逐渐失控，一部分先驱者主张用永夜计划重置一切，而另一部分则选择自我封印，将钥匙分散于各个时空。
“你是轮回齿轮的‘命定之人’。”观测者举起权杖，杖头残片与环形装置共鸣，“每一次轮回，都会诞生一个能与齿轮产生共鸣的个体。黑袍组织的首领，不过是被永夜意识选中的傀儡，而真正的威胁...”他的话音未落，地面突然裂开，机械守卫组成的洪流中，走出一个与江然容貌相同的黑袍人。
“终于见面了，我的‘完美容器’。”黑袍人摘下兜帽，眼中跳动着紫金色的火焰，“当永夜齿轮与七把钥匙共振，你知道会发生什么吗？整个多元宇宙将成为我的意识载体。”他抬手一挥，装置中的六把时之钥悬浮而起，与江然手中的残片产生排斥力，记忆丝线被生生扯断。
沐瑶在剧痛中苏醒，金色纹路化作锁链缠住黑袍人：“江然，他的心脏位置有暗物质核心！那是控制所有永夜装置的关键！”然而，黑袍人只是冷笑，暗物质核心爆发出的能量震碎了锁链。更糟的是，永夜齿轮开始加速转动，齿轮中枢的墙壁上浮现出倒计时——00:03:00。
“三分钟后，齿轮将吞噬所有平行世界。”观测者将权杖插入地面，十二道齿轮光环化作光盾，“你们必须在倒计时结束前，用七把钥匙启动‘逆熵协议’。但启动的代价...”他的声音被机械守卫的轰鸣声淹没，“是彻底抹除与齿轮产生共鸣的意识体。”
江然握紧时之钥残片，看着黑袍人胸前的暗物质核心与自己胸口的标记产生共鸣。他突然想起在各个世界收集钥匙时，那些牺牲者眼中的信任与希望——部落女战士燃烧的纹身、机械少女破碎前的微笑，还有沐瑶无数次的舍命相护。“我不需要成为容器，也不需要轮回。”他将本源之力注入残片，“我要创造新的可能。”
记忆丝线与金色纹路交织成光桥，江然冲向黑袍人。两人的战斗引发了时空震荡，环形装置中的时之钥纷纷亮起。沐瑶趁机凝聚所有力量，金色光芒化作巨手，抓住空中的钥匙。当七把钥匙首次完整汇聚，装置中央的永夜齿轮竟开始逆向旋转，倒计时开始回拨。
黑袍人发出不甘的怒吼，暗物质核心膨胀成黑洞。江然在吸力中艰难前行，将记忆丝线刺入核心。他看到了黑袍人的真实记忆——一个被永夜意识选中的科学家，在无数次时空实验中失去自我，最终沦为齿轮的奴隶。“你本可以是创造者，而不是囚徒。”江然的声音带着怜悯，记忆丝线注入的温暖光芒，逐渐驱散了核心中的黑暗。
当倒计时归零，永夜齿轮停止转动，化作万千星尘。黑袍人的身体开始透明化，他在消散前露出释然的微笑：“原来...还有这样的结局...”观测者的身影也变得虚幻：“逆熵协议己启动，所有被污染的时空将被重置。但记住，只要有贪婪与恐惧，永夜的种子就永远可能发芽。”
江然和沐瑶在光芒中相拥，七把时之钥化作流光融入他们的身体。当光芒消散，他们发现自己回到了最初相遇的便利店。玻璃门外，阳光明媚，车水马龙。沐瑶的金色纹路彻底消失，取而代之的是腕间由七颗星尘组成的手链。江然摸着胸口，那里的齿轮标记己变成温和的金色光点。
然而，在时空的夹缝中，一枚沾染着暗物质的齿轮残片正在悄然转动。某个神秘空间里，一双泛着紫光的眼睛缓缓睁开，低沉的笑声回荡：“游戏...才刚刚开始。”而在宇宙深处，新的时之钥碎片正从超新星爆发中诞生，等待着下一批守护者的到来。
