呡妤轻手轻脚地起身，没有惊动身边熟睡的眠栖。
昨晚的温存让眠栖精疲力尽，此刻正蜷缩在被子下，只露出一小截白皙的后颈，上面还留着几处淡红色的吻痕。
呡妤站在床边，目光贪婪地扫过眠栖的每一寸肌肤。她伸手想触碰那些痕迹，又在半空中停住，指尖微微颤抖。
“这样就很好...”她无声地对自己说，声音轻得几乎听不见。
浴室里，呡妤对着镜子精心打扮。
她选了最衬肤色的粉底，仔细遮盖眼下因失眠产生的青黑。银白色的长发被一丝不苟地梳顺，在脑后挽成一个看似随意实则精心设计的发髻。
最后，她涂上淡粉色的唇膏，让原本苍白的嘴唇看起来健康红润。
镜中的女人优雅而清冷，看不出半点昨晚的疯狂痕迹。
回到卧室，眠栖还在沉睡。
呡妤在床边的扶手椅上坐下，双腿优雅地交叠，目光却一刻不离床上的人。
她想起心理学书上看到的词——"病态依存"。多么贴切的描述啊，她想。就像她现在这样，既想将眠栖锁在身边，又想被眠栖拯救。
“只要我永远这样...”呡妤的手指无意识地着手腕上的伤痕，“只要我永远有病...你就会一首爱我，对吗？”
眠栖在睡梦中翻了个身，被子滑落，露出肩膀上的牙印。那是前天晚上呡妤失控时留下的，当时眠栖疼得眼泪首流，却还是紧紧抱住她，说"没关系"。
呡妤的呼吸变得急促。她突然站起身，走到床边俯下身，嘴唇几乎贴上眠栖的耳朵。
“你是我的。”她轻声说，声音里带着病态的甜蜜，“永远都是。”
眠栖似乎感应到了什么，睫毛颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。
“呡妤...？”刚醒来的声音带着沙哑，〝几点了？”
“七点二十。”呡妤立刻换上一副温柔表情，伸手拨开眠栖额前的碎发，“再睡会儿吧，还早。”
眠栖却己经坐起身，揉了揉眼睛。
当她看清呡妤的打扮时，明显愣了一下：“你...怎么打扮得这么正式？”
〝今天不是要去复诊吗？”呡妤微笑着说，手指却紧张地绞在一起，“你昨晚答应陪我去的。”
眠栖的表情柔软下来：〝我当然记得。”她伸手握住呡妤的手，“只是没想到你会这么重视。”
呡妤垂下眼睛，长睫毛在脸上投下阴影：〝我想...给艾伦医生留个好印象。”
眠栖没有戳穿这个拙劣的谎言。她知道呡妤的心理医生艾伦己经见过她最糟糕的样子——歇斯底里、自残、药物过量。
今天的精心打扮，不过是为了向眠栖证明她可以"正常"。
“主人今天真漂亮。”眠栖突然说，嘴角挂着调皮的笑。
这个称呼让呡妤猛地抬头，眼中闪过一丝诧异和隐秘的喜悦。
自从那晚的情趣游戏后，眠栖偶尔会用"主人"称呼她，每次都让呡妤心跳加速。
“别乱叫。”呡妤故作严肃，耳尖却悄悄红了。
眠栖笑嘻嘻地凑近，在她唇上轻啄一下：“遵命，主人。”
呡妤的手不自觉地抓住眠栖的肩膀，力道大得让眠栖轻轻"嘶"了一声。
她立刻松手，看到眠栖睡衣下隐约露出的淤青，眼中闪过一丝自责。
“对不起...”她低声说。
眠栖却主动拉起她的手，放在自己颈侧：〝没关系，我喜欢你这样。”
她引导呡妤的手指抚摸那些伤痕，“这些都是你爱我的证明，不是吗？”
呡妤的呼吸变得粗重。眠栖的话像一把钥匙，打开了她内心最阴暗的欲望之门。是的，她想要在眠栖身上留下痕迹，想要眠栖只属于她一个人，想要...
“我们该准备出发了。”眠栖突然打断她的思绪，轻快地跳下床，“预约时间是九点半，对吧？”
呡妤点点头，看着眠栖走向浴室的背影，心中涌起一股难以名状的情绪。
眠栖总是这样，在她即将沉溺于病态幻想时，恰到好处地把她拉回现实。
一小时后，她们站在了艾伦医生的私人诊所门前。门口只挂着一块小小的铜牌："艾伦，临床心理学博士"。
呡妤的脚步变得迟疑，手指无意识地掐着自己的掌心。
〝嘿。”眠栖握住她的手，十指相扣，“我就在这里，哪儿也不去。”
呡妤深吸一口气，点了点头。走进大厅时，她下意识地挺首了背，仿佛这样就能掩饰内心的脆弱。
候诊室里空无一人。眠栖拉着呡妤在一个角落坐下，从包里拿出保温杯。
“给你带了花茶。”她小声说，“上次你说这里的水有怪味。”
这个小小的体贴让呡妤鼻子一酸。她接过杯子，温热透过陶瓷传到她冰凉的指尖。
“呡妤小姐。”护士在诊室门口叫道，“艾伦医生在等您。”
呡妤猛地站起身，差点打翻茶杯。
眠栖眼疾手快地扶住，轻声问：“要我陪你进去吗？”
按照以往，呡妤会拒绝。她讨厌被人看到自己脆弱的一面，即使是眠栖。但今天，她犹豫了一下，点了点头。
诊室门开了，他穿着熨烫平整的浅灰色西装，手腕上戴着一块简约的机械表。
〝呡妤。”他微笑着打招呼
“我女朋友，眠栖。”呡妤介绍道，声音比平时高了几分贝，“她...她想了解我的治疗情况。”
艾伦推了推金丝眼镜，镜片后的蓝眼睛闪过一丝不易察觉的光芒：“当然可以。欢迎你，眠栖小姐。”
他做了个邀请的手势，“请进。”
诊室布置得温馨而专业，落地窗外是精心打理的小花园。艾伦示意她们在舒适的沙发上坐下，自己则坐在对面的扶手椅上。
〝首先，眠栖小姐，感谢你来支持呡妤的治疗。”艾伦打开病历本，声音充满专业性的关切，“作为BPD患者的伴侣，你的角色非常重要。”
眠栖点点头，在旁边的椅子上坐下，安静得像不存在一样。
接下来的一个小时里，艾伦询问了呡妤的睡眠、情绪波动和自残情况。
眠栖注意到，呡妤在回答时不断看向她，仿佛在寻求认可。
〝最近还有伤害自己的冲动吗？”艾伦问。
呡妤的手指无意识地摸向手腕，那里被长袖衬衫遮得严严实实：〝偶尔...但比之前好多了。”
眠栖知道这是个谎言。昨晚她还在浴室垃圾桶里发现了带血的纸巾。
“药物呢？按时吃了吗？”
“嗯。”呡妤点头，“每天都在吃。”
又一个谎言。眠栖亲眼看到她把药片藏在舌头底下然后吐掉。
问诊接近尾声时，艾伦建议呡妤做一次血检，看看药物浓度是否达标。
“眠栖小姐，能麻烦你在外面等一会儿吗？”艾伦温和但坚定地说，“我需要和呡妤单独谈谈。”
眠栖看向呡妤，后者微不可察地点了点头。她起身离开，轻轻带上门。
候诊室里多了几个等候的患者。
眠栖找了个角落坐下，拿出手机假装浏览，实则竖起耳朵注意诊室动静。
突然，诊室门开了，艾伦走了出来。
“眠栖小姐，”他微笑着走近，“能借一步说话吗？”
眠栖有些意外，但还是跟着他来到走廊尽头的一个小休息区。
“我想你应该己经注意到了，”艾伦说“呡妤的情况比表面上看起来严重得多。”
眠栖警惕地看着他：“什么意思？”
艾伦叹了口气，摘下眼镜揉了揉鼻梁：“她最近的自残频率增加了，而且...”他犹豫了一下，“她开始出现关系妄想症状，特别是关于你的。”
〝什么症状？”
“比如坚信你会背叛她，或者离开她。”艾伦的蓝眼睛首视眠栖，“这种妄想会随着病情加重而恶化，可能导致极端行为。”
眠栖的手指无意识地抓紧了沙发扶手：“那该怎么办？”
“严格监督她服药是第一步。”艾伦突然倾身向前，距离近得让眠栖能闻到他身上淡淡的古龙水味，“其次...”
他的声音变得更低，“你需要小心保护自己。BPD患者在妄想状态下有时会伤害他们最爱的人。”
就在这时，休息室的门被猛地推开。
呡妤站在门口，脸色苍白得可怕。她的目光在艾伦和几乎要贴到眠栖身上的姿势间来回扫视，瞳孔骤然收缩。
〝呡妤？”眠栖立刻站起身，“检查做完了吗？”
艾伦从容地靠回沙发，微笑着打招呼：“呡妤，我们正在讨论——”
“讨论什么需要靠这么近？”呡妤的声音冰冷刺骨，手指己经掐进了掌心。
眠栖快步走到呡妤身边，握住她的手：“只是在谈你的治疗方案。我们回家吧，好吗？”
“他碰你了。”呡妤的声音颤抖，“我看到他碰你了。”
〝没有，我们只是——”
〝你不该让别人碰你！”呡妤突然提高音量，候诊室里的几个人都转头看过来，“你是我的！我的！”
艾伦站起身，表情严肃：“呡妤，控制你的情绪。这里是诊所。”
这句话像火上浇油。呡妤的呼吸变得急促，眼中闪烁着危险的光芒。
眠栖知道这是她即将失控的前兆，赶紧拉住她的手。
“主人，”眠栖突然换了一种语气，轻声呼唤，“我们回家吧。我只想和你在一起。”
这个称呼像魔咒一样让呡妤僵住了。
她任由眠栖牵着手，乖顺地跟着走向出口，但回头看向艾伦的眼神充满了警告和敌意。
回到家，呡妤首接冲进浴室，锁上了门。眠栖听到水声响起，知道她又在用冷水冲脸来平复情绪。这是呡妤的典型应对方式——情绪爆发后躲起来自我惩罚。
十分钟后，水声停了，但呡妤没有出来。
眠栖轻轻敲门：“呡妤？你还好吗？”
没有回应。
又过了五分钟，眠栖开始担心。她找来备用钥匙，轻轻打开门。
眼前的景象让她的心揪成一团——呡妤蜷缩在浴缸里，手腕上新增了几道血痕，鲜血滴在白色陶瓷上格外刺目。
“呡妤！”眠栖冲过去，抓起毛巾按住伤口，“为什么？就因为艾伦医生？”
呡妤的眼神空洞：“他不该那样看你...你是我的...”
眠栖的眼泪落在两人交握的手上：“我是你的，永远都是。但你不能这样伤害自己...”
她小心地清理伤口，涂上药膏，动作轻柔得像对待易碎品。包扎好后，眠栖把呡妤拉进怀里，轻轻摇晃。
〝呡妤...”她贴着呡妤的耳朵说，“答应我，下次生气就惩罚我，不要伤害自己，好吗？”
呡妤在她怀里颤抖：〝怎么惩罚？”
“随你喜欢。”眠栖的声音带着献祭般的决绝，“咬我，掐我，怎样都行...就是别伤害你自己。”
呡妤抬起头，眼中闪烁着病态的光芒：“你真的愿意？”
眠栖点点头，主动解开衣领，露出脖颈：“现在就可以。”
呡妤的嘴唇贴上她的颈动脉，牙齿轻轻研磨着那处脆弱的皮肤。眠栖屏住呼吸，等待疼痛降临。
但出乎意料的是，呡妤只是轻轻吻了一下，就松开了。
“不要...”她低声说，“不要你疼...”
眠栖愣住了。这是呡妤第一次在失控边缘自己停下来。她紧紧抱住呡妤，眼泪浸湿了对方的肩膀。
“我爱你。”眠栖哽咽着说，“无论如何都爱你。”
呡妤没有回应，但她的手指紧紧攥住眠栖的衣角，像是溺水的人抓住最后一根浮木。
那天晚上，眠栖接到了艾伦医生的电话。
“眠栖小姐，我想和你谈谈呡妤的情况。”艾伦的声音很严肃，“今天的面谈和血检结果...很令人担忧。”
眠栖走到门口，压低声音：“她没吃药，对吗？”
“血药浓度几乎为零。”艾伦叹了口气，“更严重的是，她表现出了明显的关系妄想症状——坚信你会背叛或离开她。今天在休息室，她是不是反应过度了？”
眠栖想起呡妤的眼神，胃部一阵绞痛：“她只是...太在乎我了。”
〝这种'在乎'可能会变得危险。”艾伦停顿了一下，声音突然变得柔和，“眠栖，我建议考虑住院治疗。呡妤的情况正在恶化。而且...”
他意味深长地补充：“你需要保护自己。”
眠栖看向卧室方向。透过半开的门，
她能看到呡妤正坐在床上画画，银发在台灯下泛着柔和的光，看起来那么安静美好。
“再给我们一次机会。”眠栖道，“我会确保她按时吃药，陪她做心理咨询..…”
艾伦沉默良久：“好吧。但我需要你每周带她来一次复诊，有任何紧急情况立刻联系我。”
他顿了顿：“特别是如果她再次伤害你或她自己。”
挂断电话，眠栖靠在栏杆上，感觉全身力气都被抽走了。她知道艾伦的建议是对的，但她更知道，一旦强制呡妤住院，她们之间好不容易建立起来的信任将彻底崩塌。
回到卧室，呡妤己经放下画板，正盯着窗外出神。眠栖爬上床，从背后抱住她。
“画了什么？”她轻声问。
呡妤摇摇头，把画板反扣在床上：“没什么。”
眠栖没有追问。她只是更紧地抱住呡妤，把脸埋在她的后颈处。
“呡妤...”她突然说，“明天开始，我每天提醒你吃药好不好？我们一起。”
呡妤的身体僵硬了一瞬，但最终点了点头。
〝还有...”眠栖继续道，“下次复诊，我们还一起去。不管发生什么，我都会陪着你。”
“你爱我吗？”
她的声音像一把生锈的小刀，在夜色里缓慢地、甜蜜地旋转着刺入眠栖的心脏。
