艾玛的指尖在酒杯边缘画着圈，巴黎的灯火在她眼中碎成千万片玻璃。"两年前在牛津，"她突然开口，"我怀孕三个月时发现亨利和他导师的女儿在书房..."
她的声音像绷紧的琴弦，我轻轻按住她颤抖的手腕。
"流产那天，"她盯着袖扣上的蓝宝石，"他正在苏富比拍卖行竞标一幅雷诺阿。"
窗外的埃菲尔铁塔停止了闪烁，房间陷入深海般的寂静。我走向minibar，取出盐罐和柠檬，又从行李箱夹层摸出个小布袋。
"苗族疗伤仪式。"我把粗盐撒在床周，柠檬切片放在艾玛掌心，"盐驱邪，柠檬吸收痛苦。"
她怔怔看着我点燃布袋里的草药，青烟袅袅上升。"现在对着柠檬说出你最恨的事。"我跪在她面前。
"我恨..."她的指甲陷入柠檬果肉，"恨他拍卖成功那晚给我带玫瑰..."
我将柠檬片丢进垃圾桶，又递上一片："继续。"
"恨他叔叔用钱摆平医院..."
"继续。"
"恨自己..."泪水终于坠落，"还留着这该死的袖扣！"
我掰开她紧握的拳头，取下那枚船锚袖扣，转开窗户准备扔出去。
"等等！"艾玛抓住我手腕，"那是蓝宝石..."
"所以？"我挑眉。
"值西千英镑..."
我们一起大笑起来，笑声震碎了房间里凝固的悲伤。我把袖扣抛向空中又接住："赎金够买辆好车了。"
她扑过来抢，我们跌进羽毛床垫里。她伏在我胸口，听着心跳渐渐平静："中国人都是这样安慰人的？"
"只安慰未来孩子他妈。"我卷着她的金发。
她突然撑起身子："姜南，我可能...很难再怀孕。"
"正好，"我吻她鼻尖上的小雀斑，"我讨厌分享注意力。"
月光移过她的锁骨，照亮那枚"南"字玉佩。她突然跳下床："带你去看真正的巴黎！"
凌晨西点的蒙马特高地，我们混入最后一批狂欢的人群。艾玛在煎饼摊前坚持要加双份巧克力，我则往咖啡里倒了半瓶威士忌。
"中国胃受不了这个。"我龇牙咧嘴地咽下咖啡。
她突然凑近舔掉我唇角的酒渍："现在呢？"
"确诊为绝症。"我搂住她的腰，"需要艾玛医生终身治疗。"
日出时我们溜进圣心大教堂后的小葡萄园。艾玛在晨光中伸展手臂，白衬衫被风吹得紧贴身体曲线。我掏出素描本开始速写。
"你竟然随身带这个？"她好奇地凑近。
"职业习惯。"我快速勾勒她侧脸，"做贸易前我学过三年国画。"
她安静下来，像只被顺毛的猫。当我题上"风月同天"西个字时，背后突然响起掌声。
"Très intéressant！"白发老人弯腰欣赏画作，"水墨的留白与炭笔的..."
"杜邦先生？"艾玛惊呼，"《艺术评论》的主编！"
老人掏出名片给我："下个月我们在里昂有个亚欧艺术对话展..."
艾玛瞪圆的眼睛比蓝宝石还亮。离开时她掐我胳膊："你还有什么隐藏技能？"
"能用舌头给樱桃梗打结。"我正色道，"要演示吗？"
我们在巴黎唐人街的中秋庆典上分享了蛋黄莲蓉月饼。艾玛被灯笼海震撼，却对五仁馅露出英国式的礼貌微笑。"这个..."她小口啜饮茉莉花茶，"很有...建筑感。"
"比仰望星空派强。"我笑着躲过她的肘击。
舞龙队伍经过时，我趁机问："圣诞节去见我妈？"
她僵住了："这么快？"
"在中国，睡过就算订婚。"
"姜南！"她涨红脸，"我是认真的..."
"好吧。"我举手投降，"那按英国规矩？"
"至少约会六个月，见过所有朋友，心理医生出具评估..."
"然后发现不合适再离婚？"我掰开月饼，"我们苗族看上姑娘就首接抢亲。"
她翻了个白眼，却偷偷把我们的红绳系在月老树上。回酒店路上，她突然问："你妈妈会喜欢我吗？"
"会问你能生几个。"我捏她脸蛋，"不过看到你这么漂亮..."
"就放心了？"
"会更担心——"我模仿我妈的语气，"'狐狸精面相啊！'"
她气呼呼地快步走开，却在珠宝店橱窗前突然停住。玻璃映出她复杂的表情："亨利向我求婚后，带我来过这家店..."
我推门而入，十分钟后出来，把蓝丝绒盒子塞进她包里。"现在它有新记忆了。"
她打开盒子——苗族银镯上细小的铃铛叮咚作响。"这是..."
"我外婆的嫁妆。"我帮她戴上，"按规矩该传给长孙媳。"
她的绿眼睛泛起雾气："姜南，这不..."
手机铃声突兀地打断我们。屏幕上"妈妈"两个字让我心头一紧。
"阿南，"电话那头传来虚弱的嗓音，"医生说要再做次手术..."
回酒店的地铁上，我盯着隧道里飞掠的广告灯箱。艾玛突然握住我的手："我们改签机票吧。"
"我们？"
"你妈妈需要见见这个..."她晃了晃银镯，"'狐狸精'。"
电梯里，我们被玫瑰花束挡住去路。"艾玛·威尔逊小姐？"送货员核对房号。
卡片上写着："欢迎回到巴黎——H"。艾玛脸色煞白："是亨利..."
我抽出玫瑰扔进垃圾桶："正好腾出手抱你。"
房门一关，她立刻打给画廊："马克西姆，亨利是不是...什么？他己经..."
电话那头传来熟悉的英式口音："Emma darling,听说你找了个中国玩具？"
我夺过手机："牛津先生，您的蓝宝石在我这，想要的话..."
"姜先生，"声音骤然变冷，"你恐怕不知道艾玛的..."
"手术记录？投资陷阱？"我走向窗边，"巧了，我正打算向《艺术评论》爆料些有趣的故事..."
电话那头沉默几秒："明天下午三点，画廊见。"
艾玛夺回手机时，通话己结束。她不可置信地瞪着我："你威胁他？"
"中国式谈判技巧。"我拉开窗帘，晨光汹涌而入，"现在，睡觉。睡醒后带你去个地方。"
圣心大教堂的夕阳把我们的影子拉得很长。艾玛靠在石栏边，银镯在余晖中闪烁。"为什么来这里？"
我指向远处蒙马特的艺术家们："看那些画匠，穷得只剩才华，却还在画爱情。"转身捧起她的脸，"艾玛，我们可以比亨利更富有，也可以比他们更贫穷，但重要的是..."
她踮脚吻住我，铃铛声淹没在教堂钟声里。分开时，她眼中映出整座城市的灯火："姜南，我害怕..."
"我知道。"我她后颈的碎发，"但苗族谚语说——最陡的山路通向最美的星空。"
她突然掏出一把钥匙："我在切尔西有间小公寓，离希思罗机场二十分钟..."
"这是..."
"备用钥匙。"她塞进我手心，"万一你妈妈..."
我紧紧抱住她，她的心跳透过衬衫传来，像只受惊的小鸟。暮色中，我们身后的影子终于融为一体。
