暮色笼罩着红河县人民医院的宿舍楼，我站在晾衣绳前收回晾晒的白大褂，布料上还残留着淡淡的消毒水味。五楼的走廊里，李雅抱着一摞厚重的医学书籍匆匆走来，发梢沾着细密的雨珠："急诊刚收了个农药中毒的，张主任带着值班医生处理了，咱们今晚能安心复习了。"
推开宿舍门，墙上那张泛黄的哈尼族刺绣挂毯依然鲜艳，那是五年前救治过的阑尾炎患者家属送的。书桌上，主治医师考试的复习资料堆成小山，旁边摆着我们共同获得的"优秀青年医师"奖状。五年前初来乍到时挤在出租屋备考的场景仿佛就在昨天，如今我们己搬进医院分配的双人宿舍，可奋斗的脚步从未停歇。
"先把消化系统的知识点过一遍？"李雅边说边打开平板电脑，调出历年真题。屏幕蓝光映在她疲惫却坚定的脸上，这五年，她从儿科调到了重症医学科，常年在ICU与死神赛跑，眼下还要兼顾主治医师考试，压力可想而知。我打开加湿器，水雾在台灯下袅袅升起，混合着窗外飘来的木棉花香。
夜渐深，隔壁病房传来监护仪的滴答声。李雅突然放下笔："你记不记得去年那个百草枯中毒的小姑娘？当时我们连续72小时守在ECMO机器旁..."她的声音有些哽咽。那是我们共同经历的最艰难的抢救之一，尽管最终没能挽回生命，但家属那句"谢谢你们尽力了"，让我们更加明白重症医学的责任。
复习到心律失常章节时，我想起上周急诊科那个醉酒诱发室颤的患者。当时李雅配合我完成了全院首例急诊床旁除颤，患者恢复窦性心律的瞬间，我们相视而笑的场景依然历历在目。这些实战经验，成了我们复习时最鲜活的案例库。
凌晨一点，李雅突然拍了下桌子："这个知识点在《柳叶刀》最新研究里有更新！"她迅速翻出手机，调出论文，用红笔划重点。我们经常为某个学术观点争论到深夜，就像五年前备考执业医师时那样。有次争论太激烈，隔壁的护士长还来敲门提醒"注意休息"。
备考期间，我们的生活几乎被学习填满。清晨五点半，当整座县城还在沉睡，我们己在操场晨跑背书；午休时间，别人在宿舍小憩，我们在示教室互相抽问知识点；周末本该是休息时间，我们却泡在医院图书馆，查阅最新的诊疗指南。
最艰难的是平衡工作与学习。有段时间，李雅连续值了三个夜班，白天还要参与科室的疑难病例讨论，复习进度严重滞后。我主动承担起部分生活琐事，帮她打饭、整理资料，在她累得趴在桌上睡着时，轻轻给她披上外套。她醒后总会愧疚地说："拖累你复习进度了。"我笑着摇头："我们是战友，当然要互相扶持。"
复习到学部分时，我们展开了一场深入的讨论。李雅说起在ICU遇到的两难抉择：面对没有治疗意义的终末期患者，是该尊重家属的坚持，还是遵循医学原则？这些现实中的困境，让我们对课本上的理论有了更深的理解。
备考的日子里，也不乏温暖的瞬间。科室的同事们知道我们在备考，总是主动分担工作；患者家属送来自家种的芒果，非要塞给我们补充营养；就连食堂阿姨，每次看到我们来打饭，都会多给一勺肉，笑着说："好好补补，别累坏了。"
临近考试的前一周，我们进行最后一次模拟测试。当看到模拟成绩达到理想分数时，我们击掌相庆，却又很快冷静下来——真正的考验还在后面。那几天，我们反复查漏补缺，把错题本翻了一遍又一遍，连走路时都在默背知识点。
考试当天，我们早早来到考场。李雅穿着那件洗得发白的白大褂，我知道，这是她最有安全感的"战袍"。坐在考场上，看着试卷上的题目，那些日夜苦读的画面在脑海中闪过。我们沉着应对，将五年的临床经验与理论知识完美结合。
走出考场的那一刻，夕阳正将红河县的梯田染成金色。李雅望着远处连绵的山峦，轻声说："五年前，我们在这里种下梦想；五年后，我们依然为梦想奔跑。"是的，这座红河畔的小城，见证了我们从青涩到成熟的蜕变，而我们与它的故事，还在继续。
如今，每当我望向宿舍窗外的医院大楼，看着那一盏盏彻夜不熄的灯火，就会想起备考的无数个夜晚。那些挑灯夜读的时光，那些相互鼓励的瞬间，那些为梦想拼搏的日子，早己融入我们的生命，成为最珍贵的记忆。而主治医师考试，不过是我们医学道路上的又一个起点，未来，还有更多的挑战与使命等待着我们去完成。
