飞机降落在浦东机场时，我正梦见一个穿旗袍的女人。她背对着我，纤细的腰肢在丝绸下若隐若现。醒来时，机舱里弥漫着消毒水的气味，邻座的大叔打着呼噜，口水流到了我的肩膀上。
"操。"我低声骂了一句，擦了擦肩膀。这就是我，夏崎，一个靠写旅行博客混饭吃的穷光蛋，此刻正踏上中国最繁华的城市——上海。
走出机场，热浪扑面而来。六月的上海像个蒸笼，空气中飘着梧桐树和汽车尾气的混合味道。我拦了辆出租车，司机是个满脸褶子的老上海。
"去外滩。"我用蹩脚的普通话说道。
司机从后视镜里瞥了我一眼："外地人啊？"他操着一口浓重的上海话，"侬晓得伐，现在外滩人多得嘞，跟下饺子一样。"
我咧嘴一笑："我就喜欢看饺子。"
车窗外，高楼大厦像积木一样堆叠。东方明珠塔在阳光下闪闪发光，像个巨大的糖葫芦。我摇下车窗，让湿热的风吹在脸上。这就是上海啊，纸醉金迷，活色生香。
外滩果然人山人海。我背着破旧的登山包，像个异类般穿梭在西装革履的商务人士和举着自拍杆的游客中间。黄浦江对岸，陆家嘴的摩天大楼在阳光下熠熠生辉，像一排闪闪发光的金牙。
"借过借过！"我挤到栏杆边，掏出手机准备拍照。就在这时，一阵茉莉花的香气飘了过来。
我转头，看见了她。
她穿着墨绿色的旗袍，开衩处露出一截白皙的大腿。头发盘成一个简单的发髻，几缕碎发垂在耳边。最要命的是那双眼睛——像两颗黑葡萄，又大又亮，眼角微微上挑，带着几分慵懒的风情。
"能帮我拍张照吗？"她开口，声音像融化的巧克力，带着一丝上海女人特有的软糯。
我接过她的手机，手指不小心碰到了她的指尖，触电般的感觉从指尖窜到脊椎。"往左边站一点，"我指挥道，"对，就这样，笑一笑。"
透过手机屏幕，我看见她微微侧头，嘴角勾起一个若有若无的弧度。江风吹起她的旗袍下摆，露出一截更白的大腿。我咽了口唾沫，按下快门。
"拍得不错嘛。"她接过手机，指尖又碰到了我的手。这次她没急着收回去，而是用那双葡萄眼首视着我："一个人来上海？"
"嗯，背包客。"我耸耸肩，"穷游。"
她笑了，眼角浮现出细小的纹路，却更添风情："上海可不适合穷游。这里的物价，啧啧。"她摇摇头，"我叫林雨晴。"
"夏崎。"我伸出手，"夏天的夏，崎岖的崎。"
她的手很软，指甲涂着淡粉色的指甲油。"名字挺有意思，"她说，"像个武侠小说里的人物。"
我们站在江边闲聊。她告诉我她是土生土长的上海人，在一家时尚公司工作。我则吹嘘自己走遍了大半个中国，写旅行博客小有名气——其实粉丝还不到一万。
"饿了吗？"她突然问，"我知道附近有家不错的本帮菜。"
我摸了摸干瘪的钱包："这个..."
"我请客。"她眨眨眼，"就当是导游费了。"
我们沿着南京东路走，穿过熙熙攘攘的人群。她高跟鞋踩在石板路上，发出清脆的声响。我比她高半个头，能闻到她发丝间的茉莉花香。
"这里以前是租界，"她指着路边的老建筑，"你看这些西式建筑，现在都成了奢侈品店。"
我注意到她走路时旗袍下摆的开衩处若隐若现的大腿，心不在焉地应着："嗯，很有历史感。"
她带我去了一家藏在巷子里的小馆子，门口挂着"老正兴"的招牌。推开木门，里面烟雾缭绕，几张八仙桌坐满了本地人，大声用上海话聊着天。
"这是上海最正宗的本帮菜之一，"她凑近我耳边说，热气喷在我耳廓上，"老板是我朋友，不然这个点根本排不到位子。"
我们被带到角落里的一张桌子。她熟练地点了几道菜："腌笃鲜、油爆虾、红烧肉，再加个蟹粉豆腐。"
等菜的时候，她给我倒了杯黄酒："尝尝，绍兴老酒，比那些洋酒有味道多了。"
我抿了一口，辛辣中带着甜味。"不错，"我说，"比我在北京喝的二锅头强多了。"
她笑了："北京人喝白酒像喝水，我们上海人讲究情调。"她举起酒杯，在灯光下晃了晃，"酒要慢慢品，就像..."她意味深长地看了我一眼，"很多事情一样。"
菜上来了，香气扑鼻。她夹了一块红烧肉到我碗里："尝尝，肥而不腻，甜中带咸，这才是正宗的本帮味道。"
肉入口即化，甜咸适中，肥肉部分像奶油一样融化在舌尖。我忍不住呻吟了一声："太好吃了。"
"好吃吧？"她得意地笑了，"上海菜讲究'浓油赤酱'，味道重但不腻。"她又给我夹了一只油爆虾，"剥壳有讲究的，我教你。"
她纤细的手指灵巧地剥开虾壳，指甲沾了一点油光。"先掐头，再捏尾，然后..."虾肉完整地脱壳而出，她把它递到我嘴边，"尝尝。"
我张嘴含住虾肉，故意舔了一下她的指尖。她迅速缩回手，脸上飞起一抹红晕："调皮。"
酒过三巡，菜过五味，我们的话题从旅行见闻转到了各自的感情生活。
"离婚三年了，"她晃着酒杯，"前夫是个法国人，浪漫但不可靠。"她耸耸肩，"你们男人都这样，对吧？"
"我可不一样，"我大言不惭，"我是中国男人中的稀有品种——又帅又专一。"
她噗嗤一笑："得了吧，看你那双眼睛，一看就知道是个花心大萝卜。"
"冤枉啊，"我作委屈状，"我这叫审美广泛。"
她摇摇头，又给我倒了杯酒："少贫嘴。说说你，为什么一个人到处跑？"
我耸耸肩："喜欢自由呗。再说了，"我冲她眨眨眼，"一个人才能遇到像你这样的美女啊。"
"油嘴滑舌。"她白了我一眼，但嘴角带着笑。
吃完饭，她坚持要买单。走出餐馆，天己经黑了，南京东路的霓虹灯亮起来，像一条彩色的河流。
"接下来去哪？"我问，"夜生活才刚开始呢。"
她看了看手表："我得回去了，明天还有个早会。"
"这么快？"我失望地说，"我还想请你喝杯咖啡呢。"
"改天吧，"她说，"我家就在附近，走路就能到。"
"那我送你。"
我们沿着安静的街道走着，路两旁的梧桐树在风中沙沙作响。她走路时高跟鞋的声音在夜色中格外清晰。
"你住哪？"她问。
"还没找地方呢，"我挠挠头，"打算随便找个青年旅舍凑合一晚。"
"那可不行，"她停下脚步，"上海的青年旅舍又贵又脏。"她犹豫了一下，"我家有个客房，要不..."
我的心跳加速了："这不太好吧？"
"想什么呢，"她轻轻打了我一下，"只是借住一晚，明天你就自己找地方。"
她住在法租界的一栋老洋房里。推开门，一股淡淡的檀香味扑面而来。客厅不大但很精致，中式家具混搭着西式装饰，墙上挂着几幅水墨画。
"拖鞋在门口，"她说，"我去给你拿毛巾。"
我站在客厅里，像个误入仙境的土包子。茶几上摆着一个相框，里面是她和一个金发男人的合影。
"我前夫，"她不知何时出现在我身后，手里拿着毛巾，"在巴黎拍的。"
"挺帅的，"我违心地说，"不过没我帅。"
她笑着摇摇头："客房在二楼，浴室在一楼。冰箱里有啤酒，想喝自己拿。"
我跟着她上楼，木质楼梯发出吱呀声。客房很小，但干净整洁，窗外能看到梧桐树的树冠。
"还行吧？"她靠在门框上问。
"比青年旅舍强一百倍，"我真诚地说，"谢谢你。"
"不客气，"她转身要走，又回过头，"对了，明天早上我要去上班，钥匙在门口的碗里。走的时候记得锁门。"
"好的。"
她顿了顿，似乎在犹豫什么，最后只是说了句"晚安"就离开了。
我躺在床上，听着老房子特有的吱呀声，回想着今天的奇遇。上海，真是个神奇的地方。我闭上眼睛，梦里又出现了那个穿旗袍的女人，这次她转过身来，是林雨晴的脸。
第二天一早，我被阳光晒醒。下楼时，发现餐桌上摆着豆浆和生煎包，旁边有张纸条："早餐，趁热吃。—雨晴"
我咬了一口生煎包，汤汁喷涌而出，烫得我首吐舌头。但味道确实好，皮薄馅大，底部煎得金黄酥脆。我一边吃一边想，这个女人，真是让人捉摸不透。
吃完早饭，我决定去城隍庙转转。出门前，我在纸条背面写了"谢谢，生煎包很好吃。晚上请你吃饭？—夏崎"，然后小心地放在桌上。
城隍庙人山人海，各种小吃摊前挤满了游客。我买了串糖葫芦，站在九曲桥上看金鱼。突然，手机响了，是个陌生号码。
"喂？"
"生煎包好吃吗？"是林雨晴的声音。
"好吃，"我笑了，"就是烫到舌头了。"
电话那头传来她的笑声："笨蛋，吃生煎包要小心啊。"她顿了顿，"晚上我有空，六点，南京西路的那家'蟹王府'见？"
"没问题。"
挂掉电话，我心情大好，连拥挤的人群都变得可爱起来。我在豫园里转了一圈，买了些小纪念品，然后找了个咖啡馆消磨时间。
五点半，我准时出现在"蟹王府"门口。这是一家装修考究的餐厅，门口挂着红灯笼，透过玻璃窗能看到里面穿着旗袍的服务员。
我等了十分钟，林雨晴才姗姗来迟。今天她换了一身职业装，白衬衫配黑色铅笔裙，头发扎成干练的马尾，看起来比昨天成熟许多。
"抱歉，开会拖了一会儿，"她气喘吁吁地说，"等很久了吗？"
"等美女是种享受，"我油嘴滑舌地说，"尤其是穿职业装的美女。"
她白了我一眼："少来这套。"但嘴角微微上扬。
餐厅里，我们被带到靠窗的位置。她熟练地点了蟹粉小笼包、醉蟹和蟹黄豆腐。
"你很喜欢吃蟹？"我问。
"上海人嘛，"她笑着说，"九月吃大闸蟹，六月吃醉蟹，一年西季都离不开蟹。"
菜上来后，她教我怎么吃小笼包："先用筷子轻轻夹起，放在勺子里，咬一个小口，把汤汁吸掉，然后再吃。"
我照做，结果汤汁还是溅到了衬衫上。她递给我一张餐巾纸："笨手笨脚的。"
"我笨，"我嬉皮笑脸地说，"所以才需要你这么聪明的美女教我啊。"
她摇摇头，但眼里带着笑意："你这张嘴啊，不知道骗过多少小姑娘。"
"天地良心，"我举手发誓，"我夏崎虽然不是什么正人君子，但从不骗人感情。"
"是吗？"她挑眉，"那你说说，交过几个女朋友？"
我掰着手指数了数："正式的两个，非正式的...记不清了。"
"渣男。"她啐道，但语气里没有真的责备。
我们边吃边聊，不知不觉就聊到了她的工作。原来她是一家时尚杂志的主编，经常去巴黎、米兰出差。
"怪不得气质这么好，"我由衷地说，"见多识广啊。"
"少拍马屁，"她笑着说，"说说你吧，旅行博主赚得多吗？"
"勉强糊口，"我耸耸肩，"不过自由啊，想去哪就去哪。"
"听起来不错，"她若有所思，"我们杂志最近想开个旅行专栏，你有兴趣吗？"
我眼睛一亮："真的？那太好了！"
"别高兴太早，"她正色道，"得先看看你的文笔。把你以前写的文章发我看看。"
"没问题，"我掏出手机，"现在就发给你。"
吃完饭，我们沿着淮海路散步。夜色中的上海比白天更迷人，霓虹灯把整条街照得如同白昼。路过一家酒吧时，她提议进去喝一杯。
酒吧里灯光昏暗，爵士乐低声流淌。我们坐在角落的卡座里，点了两杯鸡尾酒。
"尝尝这个，"她推给我一杯蓝色的饮料，"'上海之夜'，特调。"
我抿了一口，甜中带苦，后劲很足。"好喝，"我说，"就像上海一样，表面甜美，内里复杂。"
她笑了："形容得不错嘛，作家先生。"
酒精作用下，我们越坐越近。她的香水味混合着酒香，让人头晕目眩。不知何时，她的手搭在了我的膝盖上。
"雨晴..."我低声唤道。
她抬头看我，眼睛在灯光下像两颗黑宝石。就在我们的嘴唇即将相碰时，她的手机突然响了。
她看了一眼屏幕，脸色微变："我得接这个电话。"
她走到酒吧外面接电话，回来时神色有些匆忙："抱歉，我得先走了。公司有点急事。"
"我送你。"
"不用，"她摇摇头，"我自己打车。你...明天再联系吧。"
她匆匆离开，留下我一个人坐在酒吧里，满脑子问号。我喝完剩下的酒，买单走人。
回到青年旅舍——是的，我最终还是找了个青年旅舍住下——我躺在床上，回想着这两天的奇遇。林雨晴，这个神秘的上海女人，像这座城市一样让人捉摸不透。
我拿出手机，给她发了条消息："安全到家了吗？"
过了很久，她才回复："到了，晚安。"
简短的回复让我有些失落。但转念一想，这才第二天，来日方长。我闭上眼睛，梦里又出现了那个穿旗袍的身影，这次她在黄浦江边向我招手，嘴角带着若有若无的微笑。
