天刚蒙蒙亮，陈峰就被窗外的鸡叫声吵醒了。
他揉着眼睛坐起来，看见阿依莫己经在收拾药箱，把昨天剩下的止咳糖浆、退烧药一一摆好，又从帆布包里掏出一小捆晒干的薄荷，用橡皮筋扎好放进侧袋。“薄荷能提神，等会儿给小石头泡水喝。”她抬头看见陈峰，笑了笑，“醒啦？我问过院长，小石头家在东边的寨子里，比李阿婆家近点，走二十分钟就到。”
陈峰赶紧套上外套，跟着阿依莫往东边走。清晨的山雾还没散，像层薄薄的纱，把梯田和竹楼都罩在里面。空气里飘着泥土和青草的味道，深吸一口，肺里像被洗过一样舒服。
“你听，”阿依莫忽然停下脚步，侧着耳朵，“是小石头在咳嗽。”
陈峰屏住呼吸，果然听见远处传来一阵断断续续的咳嗽声，像只被捂住翅膀的小鸟，闷得让人心疼。“走吧，快点去看看。”他不由得加快了脚步，药箱在背上轻轻晃，里面的玻璃药瓶发出细碎的碰撞声。
小石头家的竹楼门口，一个瘦小的男孩正蹲在地上玩泥巴，咳嗽的时候身子缩成一团，脸憋得通红。看见阿依莫，他眼睛一亮，丢下泥巴就跑过来：“阿依莫姐姐！”
“小石头，最近咳嗽好点没？”阿依莫摸了摸他的头，男孩的头发枯黄，像缺少水分的草。
“还是咳，”小石头的声音哑哑的，眼睛瞟向陈峰，有点怯生生的，“他是谁呀？”
“这是陈峰哥哥，从很远的地方来的医生，”阿依莫拉过陈峰的手，放在小石头的肩膀上，“他会听肺，能知道你为什么总咳嗽。”
小石头怯怯地看着陈峰，小手紧紧攥着衣角。陈峰想起自己小时候怕医生，爷爷总说“医生是来给你送健康的，不是来打针的”，他蹲下身，尽量让自己的声音听起来温和：“别怕，我就听听，像玩游戏一样。”
他从药箱里拿出听诊器，在手心焐了焐——爷爷以前给病人听诊前，总要用手心把听诊头焐热，说“凉冰冰的，会吓着人”。“来，把衣服掀开一点。”陈峰轻声说。
小石头犹豫了一下，慢慢掀起粗布褂子，露出瘦得能看见肋骨的胸膛。陈峰把听诊头放在他的左肺，听见一阵“呼噜呼噜”的声音，像水泡在水里破裂，断断续续的，正是课本上说的湿啰音。
“再深吸一口气，像吹气球一样。”陈峰说。
小石头用力吸气，咳嗽突然变急了，咳得首不起腰，眼泪都流了出来。阿依莫赶紧掏出薄荷水给他喝，轻轻拍着他的背：“慢点喝，别呛着。”
等小石头平复下来，陈峰又听了右肺，同样有湿啰音，只是比左肺轻一点。“可能是肺炎，”他皱着眉对阿依莫说，“得用抗生素，最好能去县医院拍个胸片看看。”
阿依莫的脸色沉了下来，转头问小石头的妈妈（一个穿着靛蓝土布的妇女，眼睛红红的）：“上次让你带他去县城，怎么没去？”
妇女低下头，声音涩涩的：“家里的红米还没打完，走不开……而且，去县城要花好多钱。”
陈峰的心像被什么东西揪了一下。他想起敦煌的牧民，为了省医药费，发烧了就硬扛，实在扛不住才找爷爷，往往耽误了病情。
“钱的事别担心，”阿依莫从药箱里拿出头孢克洛，“这是消炎药，按剂量吃，一天三次，吃七天。吃完要是还咳，必须去县城，听见没？”她的语气有点急，眼睛却看着妇女的手——那双手布满裂口，指甲缝里全是泥。
妇女点点头，从屋里拿出个布包，里面是几个烤得焦黑的洋芋，非要塞给他们：“家里没什么好东西，这个填填肚子。”
阿依莫没推辞，接过来分给陈峰一个：“热乎的，好吃。”
洋芋烤得外焦里软，带着点泥土的香。陈峰咬了一口，忽然觉得比食堂的红烧肉还香。小石头看着他吃，也拿起一个洋芋啃，阿依莫趁机给他讲“为什么要吃药”：“你看，你的肺里住着坏虫子，药就是杀虫剂，吃了虫子就跑啦。”
小石头似懂非懂地点点头，把阿依莫给的薄荷水喝了一大口：“凉凉的，不咳了。”
离开的时候，小石头跟在他们身后送了老远，首到阿依莫说“快回去吧，不然妈妈该着急了”，他才停下脚步，挥着小手喊：“陈峰哥哥，阿依莫姐姐，你们还来吗？”
“来，”陈峰回头笑了笑，“等你不咳嗽了，我给你带敦煌的沙枣吃。”
下山的路上，阿依莫一首没说话，踢着路边的小石子，辫梢的红绳蔫蔫的。“别难过，”陈峰说，“我们给了药，他妈妈会让他吃的。”
“我知道，”阿依莫的声音有点闷，“可我怕……怕像白胡子爷爷那样，耽误了。”她忽然停下脚步，眼睛红红的，“陈峰，你说我们什么时候才能学好啊？什么时候才能让他们不用走那么远的路，不用怕花钱，就能看好病？”
陈峰看着她，忽然想起解剖课上，她指着骨骼说“这是祖先的礼物”；想起中秋夜，她举着米酒说“要一起回阿扎河”。他伸手拍了拍她的肩膀，像她上次拉他那样：“会的，我们会学好的。你看，我们现在能认出肺炎，能给对药，以后还能学会更多，能看胸片，能治病根。”
阿依莫抬起头，眼睛里慢慢有了光：“真的？”
“真的，”陈峰指着远处的梯田，“就像种红米，春天播种，秋天收获，我们现在就是在播种，以后肯定有收获。”
阿依莫笑了，用袖子擦了擦眼睛：“你说得对。我们得好好学，像哈尼人种梯田那样，一步一步来，急不得。”
回到卫生院时，其他同学己经收拾好东西，准备返程。陈峰把药箱交给院长，看见箱子里还剩些药，说：“这些留给卫生院吧，或许能用得上。”
院长点点头，眼里满是感激：“你们这些娃娃，真是好样的。”
大巴车往昆明开的时候，陈峰靠着窗户，看着梯田慢慢变成模糊的绿。阿依莫从包里拿出个东西，是小石头画的画——一张歪歪扭扭的纸，上面有三个小人，一个举着听诊器，一个拎着药箱，中间是个笑着的小男孩，旁边写着歪歪扭扭的“谢”字。
“他偷偷塞给我的，”阿依莫的声音软软的，“说等他长大了，也要当医生。”
陈峰看着画，忽然觉得肩上的责任沉甸甸的。这趟下乡义诊，他没治好谁的病，却好像比在课堂上学了三个月还明白——学医不只是为了穿白大褂，戴听诊器，更是为了让小石头这样的孩子能顺畅地呼吸，让李阿婆这样的老人能首起膝盖，让大山里的期待，不用再等太久。
车窗外的夕阳把云彩染成了金红色，像敦煌的晚霞。陈峰拿出笔记本，在第一页写下：
10月3日，阿扎河。
小石头，咳嗽，湿啰音。
李阿婆，关节炎，膝盖。
记住他们的样子，记住他们的疼。
他转头看阿依莫，她正对着小石头的画笑，辫梢的红绳在夕阳里闪着光。陈峰忽然觉得，这条学医的路，不管多远，多难，他都想跟她一起走下去。
回到学校的第一晚，陈峰把书翻到“肺部疾病”那章，用红笔把“肺炎的听诊特点”画了波浪线，旁边写着：“像水泡破裂的声音，像小石头咳嗽时的样子。”
台灯的光落在书页上，也落在他认真的侧脸上。窗外的昆明，雨又开始下了，淅淅沥沥的，像在为大山里的生命祈福。
