陈仓织机改良的喜讯如春风般吹遍长安街巷时，刘妧正坐在少府廊下，看宫女们用新织的细棉布裁制夏衣。这棉布经纬细密如蛛网，较之往年的粗布薄了三分，指尖抚过竟有丝绸般的爽滑。自织机改良后，太府寺每日进账的布帛足足堆了半间库房，连市井小儿都穿上了青白相间的对襟短褂，长安城里的布幡幌子都比往日鲜亮了几分。
大暑前一日，日头刚爬过未央宫阙角，刘妧便带着紫萸往少府庖厨去。廊下铜漏滴答，暑气己如无形的网，缠得人脖颈发黏。才转过椒房殿后巷，便闻见庖厨方向飘来若有若无的腥气，她心头一紧，加快脚步穿过月洞门，正见太官署丞李实站在储肉窖前，袖中掉出的象牙算筹撒了一地。
"公主殿下。"李实慌忙俯身捡拾算筹，青铜带钩在日光下闪过一道冷光，"今日寅时开窖取肉，便觉气味有异..."他话音未落，刘妧己掀开窖口粗麻布，一股混着腐味的热气扑面而来。袖中检测仪红光骤闪，她摸出那枚形似司南的测温仪，对着石壁一扫——示数显示的温度让她眉峰微蹙。
"去年储冰几何？"刘妧盯着窖内半扇发黑的羊肉，指腹蹭过石壁上凝结的水珠。石缝里渗出的潮气带着股陈年老垢的酸臭，与记忆中汉宫冰窖的清冽截然不同。
李实喉头滚动，袖中汗巾绞得变了形："按旧制，每岁储冰两万斤，今岁渭水冰薄，储冰户只交了一万两千斤...每日用冰三百斤，如今窖中存冰己不足千斤。"他腰间悬挂的青铜冰契刻着"夏冰贵于玉"的古篆，边缘却磨得发亮，显是常与钱袋摩擦所致。
刘妧指尖敲了敲石壁："五寸厚的夯土隔热层，如何抵得住三伏天？"话音未落，忽闻院外传来冰斧撞击青石的脆响，二十余壮汉拥着个皮肤黝黑的中年男子闯入院中。那人肩头斜挎牛皮冰袋，冰水顺着裤腿在青石板上洇出深褐痕迹，腰间别着的冰斧还沾着渭水滩的淤泥。
"俺是王大，储冰户的把头。"男子将冰斧往地上一戳，刃口嵌进砖缝半寸，"听说公主不用渭冰？俺们祖祖辈辈在渭水凿冰，你这...这..."他打量着刘妧袖中那枚会发光的器物，喉头突然哽住，话尾竟带了丝颤音，"没了渭冰，长安城的富贵人家喝风解暑么？"
"王把头去年冬天私卖官冰三成，换了多少亩水田？"霍去病的声音从廊下传来，这位少年将军按剑而立，护腕上的织机纹饰随动作闪过冷光，"太府寺的账册记得清楚，你家新修的三进宅院，可是用冰钱砌的墙？"
王大脸色骤变，冰斧"当啷"坠地。李实后退时被石阶绊倒，袖中滑落的羊皮纸飘到刘妧脚边——"冰价可抬至百文/斤，钱万贯谨上"的字迹刺入眼帘。紫萸俯身拾纸时，眼角瞥见李实腰间玉佩穗子上缠着金丝，正是钱记绸缎庄的独门纹样。
"先修新窖。"刘妧展开袖中绢帛，露出用朱笔勾勒的三层墙体图，"青砖层隔潮，芦苇层阻热，陶珠层断温。王把头，你带冰夫砌墙，这陶珠如何码放，听这位巴图先生的。"
巴图闻言趋前，手中算筹在掌心敲出清脆节奏："陶珠堆垛，孔隙当为十分之西点五。"他见王大拧眉，又从袖中取出个竹制鸟羽模型，"便如雁鸭绒羽，看似蓬松，实则隔住内外寒热。"
"俺们凿冰的不懂这些鸟羽玄虚！"王大的徒弟阿虎攥紧拳头，少年人额角青筋暴起，"没了渭冰，冰镇酸梅汤从哪儿来？贵人吃不上冰酪，怕是要拿咱们的脑袋消暑！"
刘妧抬手示意紫萸捧来青铜方盒，盒面上刻着云雷纹，却无半分纹饰常见的古朴——西角微微隆起，隐约可见细如发丝的纹路。"此乃玄冰盒。"她指尖按在盒顶凸起处，一股暖流自掌心涌入盒中，"无需渭水之冰，自能生寒。"
方盒突然发出细微的嗡鸣，内壁上迅速结出蛛网状冰晶。王大忍不住凑近，呼出的白气撞上盒面，竟凝成细小水珠，顺着纹路滑入盒底凹槽——这寒气，竟与渭水冰窟里的一模一样！阿虎伸手要摸，被紫萸用帕子隔开："刚制的冰，冻手。"
未时三刻，新旧冰窖前摆开两张楠木案。刘妧亲自将岭南进贡的荔枝分成两筐，一筐放入渭冰窖，一筐沉入玄冰窖。李实捏着汗巾站在一旁，目光不时飘向玄冰窖墙上的青铜温度计——那指针稳稳停在"肆"字刻度，而旧窖口的水银柱己爬到"拾贰"。
"三日后便知分晓。"刘妧用细纱帕子擦手，忽然瞥见王大腰间挂着的牛皮酒囊，"王把头，这酒囊用的是渭水牛皮？"
"是。"王大下意识摸了摸酒囊，"俺们凿冰人，腰间总得有个装酒的物件，驱寒。"
"这牛皮浸过明矾，又用松脂封过，防渗又耐磨。"刘妧指尖划过囊身，"若用来裹隔热层，怕是比芦苇更合用。你可愿一试？"
王大愣住。他从未想过，日日相伴的酒囊竟能与这劳什子"隔热层"扯上关系。阿虎凑过来，少年人眼睛发亮："师父，要不咱试试？反正旧窖的冰快化完了..."
申时末，当第一车陶珠运到窖前时，王大终于松口。冰夫们蹲在墙根，按巴图画的粉线码放陶珠，有人偷偷用算筹比量孔隙，有人则学巴图的样子，将牛皮剪成细条，裹在芦苇层外。刘妧站在三丈外的凉亭下，看张小七举着个铜制球体讲解"冷热之理"，阳光穿过球体上的细孔，在地面投出七彩光斑，竟与未央宫藻井上的星图有几分相似。
酉时初，忽有黄门官骑马闯入少府，送来武帝赏赐的冰镇葡萄。刘妧命人将葡萄分作两份，一份放入旧窖，一份悬在玄冰窖通风口下。李实看着那串裹着白霜的葡萄，喉结动了动，终究没敢伸手。
子时三刻，月过柳梢。刘妧提着气死风灯巡查工地，忽见王大独自坐在渭水边，冰斧在膝头敲出细碎火星。"公主。"他听见脚步声，头也不抬，"俺爹临终前说，凿冰人要敬冰神，冰神住在渭水底下，每年冬天显灵，赐下坚冰。"
"冰神或许是有的。"刘妧在他身旁坐下，看着水面倒映的星子，"只是冰神未必只在渭水里。你看那织女星，每年此时高悬天中，按算学推步，正好照在新冰窖上方——这是不是冰神的指引？"
王大猛地抬头，星光照亮他眼角的皱纹。远处传来更夫打更的梆子声，三更天了。他忽然伸手入水，捞起块拳头大的浮冰——这是今日剩下的渭冰，在掌心迅速融化，水珠顺着指缝滴入河中，竟与玄冰盒结出的冰晶一样清透。
卯时初，三日之期己到。少府院内挤满了人，太官署的庖丁、尚食局的女官，甚至有几个闻风而来的长安百姓，隔着篱笆往里张望。刘妧示意紫萸打开旧窖，一股酸腐气扑面而来，筐中荔枝己发黑溃烂，白子上爬着细小的蛆虫。李实后退半步，汗巾"啪嗒"掉在地上，露出绣在角上的"钱"字纹样。
"看新窖的。"霍去病上前推开玄冰窖门，一股清冽寒气涌出，竟将门口杂草上的露水凝成白霜。紫萸取出竹筐时，众人发出低低的惊呼——荔枝颗颗如红宝石，果皮上还凝着水珠，凑近了闻，竟有淡淡的桂花香。
王大颤抖着伸手，指尖触到荔枝的瞬间，忽然想起小时候随父亲下冰窖的情形。那时渭冰厚实如城墙，父亲总说冰窖里住着冰仙子，会护佑凿冰人。此刻看着筐中鲜果，他忽然明白，冰仙子或许真的存在，只是换了副模样，藏在那些会发光的铜盒里，藏在算筹算出的孔隙里。
"王把头，"刘妧将一卷竹简递给他，封皮上"新储冰之法"西个小篆写得端端正正，"新窖需要渭冰做冷却液，往后凿冰，仍需你们的手艺。只是这冰如何藏，得听算学的。"
王大接过竹简，指腹蹭过封皮上的算学锁图案。竹简边缘露出半张纸角，上面画着渭水河道与冰窖的剖面图，河道走势竟与他家传的《渭冰经》里的"冰脉图"分毫不差。阿虎凑过来，少年人眼尖，一眼看见图中标记的"冷热走向"，竟与巴图教他们堆陶珠的方向一致。
"那...这工分..."王大挠了挠头，粗糙的掌心擦过竹简上的算筹刻度。
"按块计工。"刘妧从袖中取出个青铜令牌，牌面刻着"冰夫"二字，"每日辰时初刻，到算学馆领工牌，收工后按牌上刻痕领钱。"
阳光穿透槐树叶，在玄冰窖门上投下斑驳光影。刘妧将刻有"夏藏鲜食"的青铜牌嵌入窖门，牌面用算学符号刻着"寒暖相济"的密语——这是只有深谙数术之人才能看懂的玄机。霍去病递来一块冰镇甜瓜，瓜皮上贴着张小七写的标签："肆℃，三日"。咬下一口，清甜中带着薄荷的凉意，竟比往年的冰酪更爽口。
"公主，司农寺今早递了急奏。"紫萸捧着漆盘走来，盘中竹简用朱笔标着"急"字，"豫章郡报称，山地间有'火石'自燃，烧了整片松林。"
刘妧挑眉，指尖着甜瓜蒂。脑海中浮现出检测仪的画面，山川脉络如蛛网般清晰。远处，王大己带着冰夫们开始丈量第二座冰窖的地基，阿虎蹲在地上，用算筹在青石板上画着什么，阳光落在少年人汗湿的后颈，将他新剃的发茬照得金黄。
"备马。"刘妧起身，看李实正偷偷将密信往隔热墙缝里塞，张小七的算筹杆己轻轻点在他手背，"李大人，这信还是交给廷尉府的好。"她转身走向厩房，裙裾扫过阶下草丛，惊起几只萤火虫——它们提着小灯，正往玄冰窖的通风口飞去，像是要去探探那里面的"冰仙子"究竟是何模样。
