司命没有丝毫犹豫，毅然决然地踏入了那道银色通道。通道尽头，一个神秘的空间豁然展现，西周满是镜子，每一面镜子都映照着不同轮回中的自己。有的司命化身神庭冷酷的刽子手，身着黑袍，手持利刃，眼神中透着凛冽的寒意；有的成为了妖族威风凛凛的女王，头戴皇冠，身披华服，举手投足间尽显王者风范；还有的则是凡人世界的救世主，周身散发着神圣的光辉，被万民敬仰。然而，无论是何种身份，她们的眼眸深处，都带着如出一辙的疲惫，仿佛承载了无尽岁月的沧桑。
“这些是前七次轮回的我？” 司命满是疑惑，不自觉地伸出手，轻轻触碰镜面。刹那间，镜中的司命嘴唇轻启，缓缓开口：“我们都失败了，只因初代司命的实验本身就是个无解的悖论。她既满心期许让凡人自由成长，绽放生命的光彩，却又暗自惧怕他们在未知的道路上走向毁灭，于是，在不知不觉间，设置了无数无形的枷锁，束缚了凡人前行的脚步。”
与此同时，朱八两在另一面镜子前，也看到了自己的无数分身。有的变成了恐怖的混沌古兽，身躯庞大如山，散发着令人胆寒的气息；有的则成为神庭忠诚不二的忠犬，对神庭的命令言听计从，眼神中满是愚忠。而唯有第八次轮回的自己，眼中闪烁着人性独有的光芒，那光芒柔和而坚定，仿佛黑暗中的一盏明灯。朱八两心中猛地一震，这一刻，他突然彻悟，初代司命口中所说的 “逆命者”，远不止李坤兄妹二人，更是所有在重重劫数中，始终坚守自我、绝不随波逐流的鲜活生命。
西王母则在角落的镜子里，发现了年轻时的自己。那时的她，风华正茂，与初代司命并肩坐在太白山巅。阳光洒在她们身上，勾勒出美好的轮廓。两人手中捧着伏羲琴，琴身泛着古朴的光泽，她们脸上洋溢着对未来的无限憧憬，眼神中满是对世界的善意与期待。“原来我们曾经那么相信彼此...” 西王母轻声呢喃，声音里带着一丝感慨，一丝怅惘。话音刚落，镜面毫无征兆地裂开，一道缝隙中，隐隐露出背后的初代司命日记。
西王母小心翼翼地翻开日记，翻到最后一页，上面写着：“当善魂与恶魂相遇，当神庭与凡人共生，当逆命者不再需要逆命，我的实验才算真正成功。对不起，我的挚友，我不得不欺骗你，因为只有对立才能让实验继续。”
司命在一旁，突然感觉头痛欲裂，仿佛有千万根钢针同时刺入脑海。初代司命的记忆如汹涌潮水般，不受控制地涌入她的意识深处。她看见初代司命在创世神面前缓缓跪下，身姿虔诚，接受 “器劫代理人” 的重大使命；看见她分裂灵魂时，那痛苦扭曲的面容，豆大的汗珠从额头滚落；还看见她在每一次轮回中，趁人不备，偷偷修改规则，只为给凡人争取更多的生存机会，哪怕这机会微乎其微。
“她从来不是独裁者，而是孤独的守护者。” 司命喃喃低语，声音里带着一丝敬佩，一丝心疼。她缓缓举起伏羲琴，琴弦在她指尖轻轻颤动，与所有镜面产生奇妙的共鸣。刹那间，无数旋律交织在一起，竟形成了一首气势磅礴的交响曲，那是所有轮回中凡人对美好生活的希望之歌，每一个音符都饱含着生命的力量。
在这激昂的旋律中，镜面开始纷纷破碎，清脆的碎裂声不绝于耳。无数碎片如点点繁星，汇聚成一道耀眼的银色光芒，首首地照亮了命轮核心。李坤的意识在这光芒中，逐渐凝聚、成型。他缓缓睁开双眼，看着司命和朱八两，眼中重新泛起了人类独有的温暖与希望，那光芒驱散了长久以来笼罩在他心头的阴霾。
