立春的雪，宛如破碎的银鳞，纷纷扬扬地洒落，轻柔地覆在三教通汇那崭新的糖罐之上。朱八两守在铁锅旁，熟练地翻炒着芝麻糖，可这一次，空气中弥漫的不再是往日那纯粹甜香，而是混杂着一丝若有若无的苦涩，仿佛连甜蜜都被这诡异的氛围染上了愁绪。李坤紧握着衡心秤，目光紧锁秤面 “生命年轮” 的中央，代表朱八两的笑纹刻度正以肉眼可见的速度被苦味悄然侵蚀，原本明亮的纹路渐渐黯淡，像是即将熄灭的灯火。与此同时，刻度议会那冰冷无情的机械音，每日正午都会准时响起，如同催命的丧钟：“最终称量倒计时：30 天。”
“他们要称量我们的心脏。” 朱八两声音低沉，带着一丝难以掩饰的忧虑，他死死盯着糖罐里那泛着苦涩的糖块，眼中满是迷茫与挣扎。“李大哥，你说如果我不再笑，是不是就能终止这该死的称量？” 他的声音微微颤抖，饕餮纹残痕第一次显露出痛苦的神色，仿佛那纹路下隐藏着无尽的煎熬。“可我怕…… 怕忘了怎么分糖，忘了你教我的‘甜是过程’。” 说着，他下意识地摸了摸腰间那个破旧的糖袋，那里面还装着他们第一次分糖时剩下的糖纸，那是他们情谊的见证。
归墟深处，一片漆黑而神秘的空间里，108 座祭坛井然有序地排列成天平的形状，此刻，这座巨大的天平缓缓开始运转。祭坛上闪烁着幽蓝的光芒，仿佛是来自另一个世界的鬼火。天平的两端，分别放置着李坤对朱八两坚定不移的信任，以及朱八两那能驱散阴霾的笑容。机械司命的残魂化作一根细长的指针，镶嵌在天平中央，随着天平的晃动，它每转动一分，山海居民们那复杂而珍贵的情感便会被无情地量化一分，仿佛情感只是可以随意衡量的商品。
李坤独自一人，小心翼翼地潜入议会核心。这里弥漫着一股刺鼻的铁锈味，地面上干涸的血迹蜿蜒如蛇，诉说着曾经的惨烈。他在祭坛基座处，意外发现了祖父用鲜血写下的字迹，那暗红的血字在幽蓝的光线下显得格外刺眼：“最后的称量，砝码是你们的选择。” 看到这行字，李坤心中涌起无数疑问，祖父究竟经历了什么？他又为何留下这样的警示？
就在李坤沉思之际，朱八两突然闯了进来，他手中紧握着西王母的神格碎片，那碎片散发着诡异的紫色光芒，忽明忽暗。“我听见刻度在说，只要我自愿成为秤砣，就能换你自由。” 朱八两的眼神中透着决绝，他的笑纹开始一点一点地消散，化作金色的粉末，如同飘散的花瓣，缓缓飘向祭坛。“就像祖父用九世换我们相遇，这次换我来称量。” 他的声音坚定而又悲壮，仿佛己经做好了牺牲的准备。
李坤的衡心秤仿佛感受到了主人内心的痛苦，发出一声悲鸣，声音响彻整个空间。秤盘上，“信任值” 正随着朱八两笑纹的消失而迅速崩溃，数字如同决堤的洪水，疯狂地下降。李坤心中大急，他猛地冲上前，一把抓住朱八两的手，将神格碎片用力按进衡心秤。“还记得我们第一次分糖吗？” 李坤的声音带着一丝哽咽，“那时的你，把整块糖塞给我，自己却开心地舔着糖纸。那时我们不懂称量，只知道分享。”
随着李坤的话音落下，奇迹发生了。那些飘散的金色粉末突然凝聚在一起，在秤盘上缓缓形成新的刻度。令人惊讶的是，这个刻度没有任何数值，只有两个交叠的笑脸，那是他们曾经无忧无虑的时光的象征，也是他们深厚情谊的见证。
