残烛摇曳，将养心殿内的"正大光明"匾额染成暗红。贾宝玉握着林黛玉留下的芙蓉绦，指尖反复着绣线的纹路，案头摆着的《河防疏》被泪水晕开大片褶皱。窗外传来更夫打更的梆子声，己是三更天，而他尚未批完今日奏折——皆是各地官员弹劾太子余党的密报。
"皇上，该用安神汤了。"苏培盛捧着药碗进来，声音放得极轻。自从太子伏诛、林黛玉离世，这位少年天子便常在此处枯坐到天明。
药汁入口苦涩，却不及心中万分之一。贾宝玉将奏折推到一旁，望着墙上的舆图。黄河沿岸的三十六个红点，是尚未修缮的决口；江南密密麻麻的绿线，代表着太子私设的铸钱局旧址。他忽然想起林黛玉临终前的叮嘱，颤抖着展开密匣中最后的账本——薛家与太子勾结的铁证下，还藏着一页单薄的名单。
"传旨，宣史湘云进宫。"
晨曦微露时，一身戎装的史湘云踏入养心殿。自黄河之役后，她接管了北静王旧部，此刻眼神中满是警惕："陛下深夜召见，可是八王爷余孽又有异动？"
"比这更棘手。"贾宝玉将名单推过去，上面赫然列着十二位朝中重臣，"这些人表面上弹劾太子党，实则暗中与三阿哥往来。"他握紧拳头，"三阿哥如今手握京畿卫戍军，怕是想效仿太子..."
史湘云倒吸冷气："可如今国库空虚，黄河修缮需要百万两白银，若此时内乱..."她的声音戛然而止，因为贾宝玉己取出太子私粮库的账册——那上面记载着，尚有二十万石粮食藏在山东某处。
"派人秘密运粮，以工代赈。"贾宝玉在舆图上重重画圈，"同时，让御史台弹劾名单上的官员，罪名...就定个'私通敌国'。"他望向窗外初升的朝阳，眼中闪过狠厉，"我要在三阿哥动手前，先断其羽翼。"
然而计划赶不上变化。三日后，山东运粮队遇袭，二十万石粮食付之一炬。消息传来时，贾宝玉正在批阅林黛玉生前整理的《治河策》，朱砂笔"啪嗒"落地，在纸上洇开刺目的红。
"陛下，这是劫粮贼的信物。"苏培盛呈上半截玉佩，羊脂玉上刻着半朵祥云——正是三阿哥生母的徽记。
养心殿内气氛凝固。贾宝玉缓缓起身，取下墙上的尚方宝剑。剑鞘上的螭纹硌得掌心生疼，恍惚间，他又看见林黛玉手持此剑挑飞火折子的模样。"备马，朕要亲自去山东。"
御驾抵达山东时，灾民正围着官府粮仓暴动。贾宝玉摘下皇冠，混在人群中。一位白发老妪拉住他的衣袖："年轻人，你说这世道还有王法吗？朝廷说给我们粮食，可粮仓里只有老鼠屎！"
这句话如惊雷般震醒了贾宝玉。他冲进粮仓，果然在墙缝里发现暗格——真正的粮食并未被劫，而是被地方官员与三阿哥的人合伙藏了起来。
"来人！"他亮出玉玺，"将这些贪官污吏即刻下狱！"转身对随行的史湘云道，"你带五千精兵，星夜赶回京城，守住城门。"
京城此时己暗流涌动。三阿哥以"清君侧"为名，率两万大军逼近城门。城楼上，贾宝玉望着曾经的堂弟，眼中满是失望："你就这么急着当皇帝？"
三阿哥冷笑："你不过是靠女人和阴谋上位！看看你做了什么？黄河决口，百姓流离失所，这天下...需要真正有能力的人来坐！"他挥了挥手，"给我攻城！"
箭雨纷飞中，史湘云率援军赶到，从背后突袭三阿哥的军队。混战中，贾宝玉看到三阿哥策马逃跑，毫不犹豫地追了上去。当长剑抵住对方咽喉时，三阿哥突然大笑："你以为杀了我就太平了？朝中半数官员都是我的人！"
"那朕就杀到他们不敢反为止。"贾宝玉的声音冰冷如铁。他转头望向京城，夕阳将城楼染成血色，恍惚间，他仿佛又听见林黛玉在说："宝哥哥，要做个好皇帝。"
回宫后的第一件事，便是彻查三阿哥余党。三百官员被罢黜，抄家所得的金银财宝尽数用于黄河修缮。当第一艘满载粮食的漕船再次驶过开封府时，百姓们自发跪在岸边，高呼"万岁"。
然而夜深人静时，贾宝玉仍会独自来到潇湘馆。如今这里己布满灰尘，唯有林黛玉亲手栽种的竹子依旧青翠。他抚摸着窗棂上的刻痕——那是他们曾经一起写下的诗句。
"林妹妹，你看，这天下...总算是太平了些。"他轻声道，泪水滴落在芙蓉绦上。远处传来更夫打更的梆子声，还是和那晚一样。
次日早朝，贾宝玉颁布新政：减免赋税，兴修水利，开办女子学堂。当有大臣以"不合祖制"反对时，他举起林黛玉留下的尚方宝剑："朕说合，便合！"
岁月流转，京城的桃花开了又谢。人们渐渐淡忘了那场惊心动魄的权力斗争，只记得有位少年天子，在乱世中力挽狂澜，还天下一个太平。而在深宫之中，永远藏着一个秘密——养心殿的暗格里，放着一块绣着并蒂莲的帕子，和一封未寄出的信，上面写着："林妹妹，这江山，朕替你守好了。"
