踏进林家老宅的瞬间，水晶吊灯的光芒刺得我睁不开眼。鎏金雕花的楼梯蜿蜒向上，空气中漂浮着若有若无的檀香，与记忆里潮湿的地下室形成鲜明对比。父亲坐在真皮沙发上，身后站着西装革履的律师，茶几上摊开的文件封皮印着烫金的“婚前协议”。
“晚晚，你该为自己的未来考虑。”父亲推了推金丝眼镜，镜片后的目光带着审视，“陆沉舟现在是有些名气，但他的公司还在起步阶段，三千万的债务……”“够了！”我攥紧衣角，指甲几乎要掐进掌心，“我和他的事，不用您操心。”
陆沉舟伸手按住我的肩膀，掌心的温度透过衣料传来。他向前半步，挺首脊背：“伯父，我知道您担心林晚吃苦。但请相信，我有能力给她幸福。”话音未落，律师突然嗤笑一声：“陆先生，您的公司上个月亏损了两百万，拿什么保证？”
空气瞬间凝固。我转头看向陆沉舟，他的睫毛在眼下投出细碎的阴影，喉结动了动却没说话。记忆闪回昨夜，他在电脑前核对账目到凌晨，屏幕蓝光映着他疲惫的脸。原来那些轻描淡写的“没事”，都是他独自扛下的重担。
“晚晚，听爸爸一次。”父亲起身走到我面前，声音放软，“陆家在商界树大根深，他们绝不会接受一个草根出身的儿媳。”他从口袋里掏出手机，调出一段视频——陆家公子搂着当红女星出入高级会所，配文写着“陆氏集团继承人秘恋曝光”。“看到了吗？”父亲说，“这就是现实。”
陆沉舟的手指突然收紧，我感受到他轻微的颤抖。他松开我，后退一步：“伯父说得对。”他的声音沙哑得可怕，“林晚，我们……分手吧。”这句话像一把重锤砸在心上，我踉跄着后退，撞上身后的雕花屏风。
“你说什么？”我的声音带着哭腔，“十年的感情，你一句分手就想结束？”陆沉舟别过脸，不去看我：“你值得更好的。”他转身要走，我冲过去抓住他的手腕：“陆沉舟！如果你今天走出这个门，我们就真的完了！”
他的脚步顿住，背影僵硬得像座雕塑。片刻后，他甩开我的手，大步走向门口。雕花木门关闭的瞬间，我跌坐在地毯上，眼泪不受控制地涌出。父亲想要上前安慰，却被我抬手制止：“我要回家。”
回到出租屋时，门锁己经换了新的。房东太太尴尬地搓着手：“小林啊，是你家里人联系我的……”我机械地接过钥匙，推开门，扑面而来的是陆沉舟残留的薄荷香。茶几上还放着没喝完的凉茶，笔记本电脑里是未完成的新歌demo，副歌部分写着“如果爱注定是场冒险，我愿用余生赌你笑颜”。
我蜷缩在沙发上，盯着手机屏幕。陆沉舟的头像安静地躺在通讯录里，最后一条消息停留在三天前：“等风波过去，我们去海边看日出。”手指悬在对话框上方，迟迟按不下去。窗外的雨不知何时停了，月光透过窗帘缝隙洒进来，照亮墙上那张泛黄的合照——在破旧的地下室里，我们举着泡面碗笑得灿烂。
深夜，门铃突然响起。我冲过去开门，陆沉舟浑身湿透地站在门口，头发滴着水，衬衫紧紧贴在身上。“我后悔了。”他的声音带着哭腔，“在离开的车上，我满脑子都是你。”他突然将我搂进怀里，力气大得几乎要把我揉进骨血里，“什么豪门差距，什么债务压力，我都不在乎了。只要你愿意，我现在就带你走。”
我捶打着他的后背，眼泪混着雨水：“混蛋！你知不知道我有多害怕……”他低头吻住我，这个吻带着疯狂的思念和懊悔。我们跌跌撞撞滚到床上，陆沉舟的嘴唇擦过我的耳垂：“明天，我们就结婚。”他的呼吸灼热，“去他的家族反对，去他的现实阻碍，我只要你。”
窗外，启明星在天边闪烁。我环住他的腰，感受着他有力的心跳。或许前方等待我们的，是更汹涌的风暴，但这一刻，我知道，我们的手再也不会松开。
